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  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Buenos días, capitán!


  —¡Hola, Berta! Aquí me tienes de nuevo.


  —Dicen que hay más pasajeros que nunca.


  —Es que todos quieren llegar a aquellas tierras antes de que las nevadas empiecen.


  —¿Aparece mucho oro?


  —En realidad, no lo sé. Lo cierto es que estáis haciendo un gran negocio con tanto movimiento de aventureros…


  —No debemos quejarnos, es verdad. Esto se halla lleno todo el día y la bebida se vende en cantidad.


  —¡Y a qué precio!


  —Usted sabe que hemos de pagar caro a los que la traen.


  —No hay tanta distancia hasta Salem…


  —No habrá distancia, pero lo cobran bien. Nosotros no tenemos más remedio que aumentar para ganar algo.


  —Sí. Ya lo sé. Y en Cascade es abusivo. ¿Sabes cuánto vale un vaso de whisky?


  —¡Cualquiera sabe!


  —¡Un dólar…!


  —Es caro. El doble que cobro yo.


  —Se están haciendo ricos los de los almacenes que han montado allí, junto al río. Y cuando llega la época de las nieves, ganan más aún. No salen de esos locales.


  —Los que van en busca de la fortuna se dejan los ahorros en estas casas. No les puedo comprender. Está bien que aquellos que han tenido suerte dejen parte de lo conseguido, pero los que llegan no tienen explicación que gasten lo que traen.


  —Es que creen de todo corazón que no tendrán más que inclinarse para recoger oro en cantidad.


  —Bueno, ¿qué habla de los demás? ¿Y usted? ¿Qué cobra por llevar a Cascade?


  —Lo estipulado.


  —Sí. Ya lo sé. Veinte dólares por persona y medio por cada maleta o bulto.


  —El barco cuesta mucho dinero.


  —Lo ha amortizado varias veces. ¡No se queje!


  —No me quejo, mujer.


  —Sería injusto.


  —¡Bueno! Voy a sentarme. ¿Novedades?


  —Lo de siempre.


  —¿Y esos equipos madereros?


  —A la greña. No se ponen de acuerdo y se quitan los clientes unos a otros. Se va imponiendo el equipo de Brunding. Su capataz, León, es el hombre más cruel que he conocido. Les tengo miedo cada vez que bajan de la montaña. La han tomado con esta casa… Y siempre arman jaleo. ¿No ve el techo? Está lleno de plomo. No hacen más que disparar siempre que entran y hacen salir a los clientes.


  —Gastan dinero, mujer.


  —Destrozan por un valor muy superior a lo que gastan. Y las autoridades no se atreven a decirles nada. ¡Les tienen miedo!


  —Los ranchos son escasos.


  —Pero los que hay venden el ganado al precio que quieren.


  —Eso sí. Se consume mucha carne.


  —También los granjeros están haciendo negocio.


  —Prosperamos todos. Hay que ver lo que ha aumentado esta ciudad desde que yo llegué a ella.


  —¿Qué tal te llevas con Eddie?


  —Como siempre… Le disgusta que haya clientes en esta casa. Todos los querría para él.


  —En dos años ha aumentado el número de estos locales por lo menos en treinta.


  —Hay muchos ya —dijo ella—. Voy al mostrador. He de atender a otros clientes.


  Berta se metió en el mostrador para servir bebidas ayudando al barman.


  El capitán del Columbia, Barton, pidió a una de las empleadas le llevara bebida contempló la entrada de clientes.


  Entraron unos marinos con sus gorras acharoladas y en ellos se fijó más atentamente.


  Los marinos hablaron con Berta sin que pudiera oír lo que decían, pero ella miró hacia él y hasta le señaló con el índice.


  Uno de los marinos se dirigió a él y al estar cerca le dijo:


  —¿El capitán Barton?


  —Yo soy.


  —¿Cuándo sale para Cascade?


  —¡Mañana! He de cargar muchas cosas antes. ¿Quería algo?


  —Recomendarle una pasajera que hemos traído de San Francisco. Va a la cuenca.


  —¿Sola?


  —Va en busca de su padre. Es posible que le conozca; se llama Thompson. Es minero por la parte de Cascade.


  —Sí. Le conozco, pero está a varias jornadas de Cascade. Hace tiempo que no le veo. ¿Dice que es hija suya?


  —Sí. ¡Y es preciosa! Tiene a los muchachos del barco revueltos. Estaba deseando llegar. Pasará lo mismo en el suyo.


  —El viaje es corto. No habrá tiempo para nada. Si lo desean, puedo reservarle un camarote…


  —No creo que tenga dinero para pagarlo. ¿Qué vale un camarote individual?


  —Cuarenta dólares. Veinte en cubierta.


  —¡Hum! No sé, no sé…


  Fueron interrumpidos por la entrada de otro marino, que debía tener más categoría ya que los otros saludaron con respeto.


  —¡Burke! —dijo al que hablaba con Barton—. La muchacha se ha colocado en un local de aquí… Quiere ganar para llegar a Cascade. Le quedaban tres dólares al llegar aquí… Le han ofrecido cinco dólares al día y comida. Piensa estar una semana. Sabe que le cuesta veinte dólares en cubierta.


  —Dice el capitán Barton, del Columbia, que el padre de esa muchacha tiene su parcela a varias jornadas de Cascade. ¿Cómo llegará hasta allí?


  —¡No creo que le asuste eso! Es decidida y tiene carácter. Hay que ver cómo ha contenido a todos los que le han acosado durante el largo viaje.


  —De todos modos…, no creo haya hecho bien en colocarse. Pero es orgullosa y no admite dinero de nadie.


  —¡Buen negocio harán en el local que la haya admitido!


  —Pero no va a trabajar de camarera. Va a cantar.


  —¿Es posible? ¿Es que sabe hacerlo?


  —Debe saber cuándo se ha comprometido a ello.


  —En ese caso —dijo Barton— no reservo el camarote…


  —No.


  Berta fue llamada para beber con todos.


  Y al oír lo que hablaban, preguntó:


  —¿Quién la ha contratado?


  —Eddie. Quedó prendado de la muchacha. Es que es preciosa la condenada. Pero creo que se equivoca si ha supuesto que va a conseguir algo de ella.


  —¡Pobre muchacha! No sabe dónde se ha metido.


  —Te aseguro, Berta, que no es fácil… ¡Tiene carácter! ¡Mucho!


  —Pero Eddie es peligroso. No conoce los escrúpulos.


  —Te digo que se ha equivocado Eddie si cree otra cosa.


  —No lo pasará bien allí. ¡Es una pena que se haya quedado con él! ¿Es joven?


  —Parece muy joven, supongo que si pasa de los veinte, han de ser muy pocos.


  —¡Pobrecilla! —exclamó Berta.


  Barton se puso en pie diciendo que tenía que ir a los almacenes.


  —Le espero a almorzar conmigo —dijo ella.


  —Bien. A la misma hora de siempre, ¿verdad?


  —Desde luego.


  Berta se levantó también y miró al marino entrado en último lugar, que era el contramaestre del Pacífico, un barco maderero de los mayores que llegaban a Portland.


  Y sonreía de una manera especial.


  Estaba segura de que había sido él quien le llevó a casa de Eddie y que éste le habría dado unos dólares de gratificación.


  La casa de Eddie era el lugar al que llegaban las muchachas embarcadas en San Francisco por el sistema de levas.


  Las autoridades no podían evitar ese medio de llevarse jóvenes. No había medio de sorprender estos cargamentos y en Portland, Eddie contaba con la complicidad de las autoridades de la revuelta ciudad.


  De la casa de Eddie salían muchas de estas mujeres hacia la cuenca.


  El halago, la ambición o el terror, según las condiciones de cada muchacha, eran los medios empleados para convencerlas.


  Poco a poco, Eddie se había ido erigiendo en una especie de árbitro de Portland.


  Los equipos madereros más violentos eran amigos suyos y empleados por él para asustar a los clientes de los otros locales.


  Su aspecto de hombre agradable, siempre risueño, engañaba a todos.


  Vestía con suma elegancia y nunca levantaba la voz al hablar, por muy enfadado que estuviera.


  Berta era la única que le conocía bien y la que le hablaba, si llegaba la ocasión, como nadie se atrevería a hacerlo.


  Sabía que no era estimada por él, pero Eddie sabía a su vez que Berta era muy capaz de presentarse en su casa con un «Colt» y disparar sobre él, o esperarle para hacerlo en la calle.


  Mirando a los marinos que seguían ante la mesa abandonada por ella, pensaba en la muchacha de que habían hablado.


  Recordaba al padre que había estado en su casa dos o tres veces.


  Se habló de Earl Thompson como uno de los hombres de más suerte. Y se aseguraba que su parcela era de las mejores de aquella lejana cuenca.


  No comprendía, por lo tanto, que la hija llegara sin dinero.


  Esto indicaba a Berta que la muchacha llegaba sin que lo supiera el padre. Pues de saberlo, habría ido a esperarla.


  Llamada por un cliente, se olvidó de los marinos y de la muchacha. En casa de Eddie, éste hablaba con una de las mujeres.


  Lisa era la encargada de todas ellas y se decía que amante a la vez de Eddie, aunque éste lo negara siempre.


  —¡Sí! Es una muchacha bonita —decía Lisa—. No hay duda. Quizá demasiado bonita. No te buscarás líos ¿verdad? Tienes que convencerte que ha pasado tu edad. No eres un niño.


  —¡Calla! No quiero sermones. ¡No haces más que sermonear! Llegará un día que me canse y te mande marchar. Esa muchacha, si es verdad que sabe cantar, puede ser una mina…


  —Está bien. Si la has contratado sólo por eso…


  Y Lisa se alejó de Eddie.


  Inmediatamente se acercó a él uno de los elegantes que pasaban por hombres adinerados y que no hacían más que jugar.


  —¡Buena adquisición, Eddie! —dijo—. ¡Es preciosa! Y tiene desenvoltura.


  —¡No está mal!


  —¿Cómo? ¿Que no está mal? ¡Es lo mejor que has tenido en esta casa! Pero cuidado con Lisa.


  —No se meterá en nada. ¡Ah! ¡Y has de saber que no quiero a nadie zumbando junto a esa muchacha…! ¿Entendido?


  —Sí.


  El elegante sabía qué quería indicar esa advertencia.


  Y no tardó en hacerlo saber a todos.


  Del Pacífico llegaron dos maletas de Baby, la muchacha que iba a cantar.


  Eddie había destinado para ella una habitación.


  Las otras solían dormir de cuatro en cuatro.


  El hecho de destinarle una habitación sólo para ella indicaba a todas una preferencia sospechosa.


  Gaby marchó con los que llevaban sus maletas.


  Y cuando estaban en la habitación exclamó:


  —¡Es hermoso este local! ¡Y qué habitaciones más amplias y bien amuebladas!


  —Las de las otras no son así y ocupan cuatro cada habitación.


  —¿Es posible? —dijo la muchacha, sonriendo—. ¡Veo que ha tenido conmigo una gran deferencia! Supongo que las otras harán comentarios, ¿no es eso?


  —No he oído nada.


  —Está bien. Gracias por traer la maleta y por los informes.


  Nada más salir él se abrió la puerta y entró Lisa.


  —¡Bien! —dijo—. ¡No te quejarás! Has sido instalada como una reina. ¡Eddie es muy atento contigo!


  Gaby miró atentamente a Lisa y exclamó:


  —¡No temas! No pasará nada.


  —No temo nada —dijo Lisa, nerviosa.


  —Me ha parecido que estabas disgustada por esta atención. Y es posible que el dueño se haya equivocado conmigo…


  —No he querido decir que…


  —¡No te preocupes, mujer! Ya sé que no has dicho nada.


  —¿Qué haces tú aquí? —dijo Eddie, entrando.


  —¡Un momento! —exclamó Gaby—. Le ruego que, en lo sucesivo, cuando quiera verme, si estoy en esta habitación, llame para pedir permiso. ¡No me gusta que entre en mi habitación como si fuera la suya!


  —Supuse que estabas descansando…


  —De todos modos, le ruego tenga siempre presente lo que he dicho.


  —¡Ya te estás marchando de aquí, Lisa! ¿Qué has dicho a la muchacha?


  —No me ha dicho nada. He sido yo la que he asegurado que no pasará nada por haberme dado esta habitación, que agradezco. Y espero no se haya equivocado usted conmigo.


  —He ordenado te dieran esta habitación porque no eres como éstas. Tú estarás como artista.


  —Gracias.


  Lisa salió en silencio, pero mirando con simpatía a la muchacha.


  —Le ruego me deje sola —dijo Gaby en el momento que Lisa llegaba a la puerta.


  Eddie salió sonriendo.


  Una vez cerrada la puerta, dio una bofetada a Lisa.


  —Esto para que aprendas —dijo en voz suave.


  —¡Eres un cobarde! —dijo Lisa en el mismo tono—. Y no esperes conseguir nada de esa muchacha. Se ha dado cuenta de tus intenciones. ¡No se muerde la lengua!


  De no haber echado a correr, habría recibido otra bofetada.


  Lisa, al entrar en el salón fue contemplada por las otras mujeres.


  La querían todas ellas por su bondad.


  Al verle la mejilla roja, la compadecieron, odiando a Eddie.


  CAPÍTULO II


  Eddie había hecho saber en la ciudad el acontecimiento del debut de Gaby como cantante.


  Se hablaba de su extraordinaria belleza, y a la hora en que iba a cantar no había medio de que entrara una persona más.


  Apenas si podían respirar. Y las mujeres que servían, lo hicieron con muchos inconvenientes.


  Eran muchos los que estaban sentados ante el escenario improvisado.


  Cuando Gaby apareció, fue recibida con una atronadora ovación.


  Pero tuvo que cantar sin música, porque los músicos que tocaban para el baile, no conocían las canciones que ella iba a cantar.


  Su éxito no fue menor por ello.


  Cada canción desencadenaba una ola de aplausos.


  Eddie era felicitado por los amigos.


  —¡Una mina! —le decían—. Tienes una mina con esa muchacha.


  Eddie estaba satisfecho.


  El dueño de un equipo de madereros se acercó para decirle:


  —Espero que toméis ella y tú una botella con nosotros.


  —Puede estar seguro —dijo Eddie, sonriendo—. ¿Qué le ha parecido?


  —Es admirable como cantante y única como mujer.


  —No habrá un espacio libre ninguna noche —dijo otro que iba con el maderero míster Brewster.


  —¿Estará muchos días?


  —Espero que hasta que se cansen de oírla.


  —Eso está bien. No nos cansaremos fácilmente. Y menos de verla.


  Los clientes que acudieron a casa de Berta comentaban este éxito.


  —Te aseguro que es admirable —decía el capitán Barton—. ¡Cómo canta! ¡Y qué preciosa es!


  —¡Pobrecilla! —exclamó Berta.


  Eddie llamó con los nudillos a la habitación que servía de camerino.


  —¡Un momento! —respondió ella.


  Y pasados unos minutos, abrió la puerta y preguntó:


  —¿Contento?


  —¡Mucho! Ha sido algo maravilloso. ¡Vaya un éxito! ¡Soy feliz esta noche! Nos esperan unos amigos para beber una botella. Es el maderero más importante de Portland… A millones de dólares asciende su fortuna.


  —Lo siento. No acudiré. ¡No acostumbro a hacerlo!


  Desapareció la sonrisa de los labios de Eddie.


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Desde luego. No iré.


  —No es posible. He dicho que venía a buscarte.


  —No debió hacerlo. Si me hubiera consultado antes, se habría evitado esta violencia. Ahora, voy a descansar. ¡Buenas noches!


  —¡Espera! No puedes hacerme esto. Mañana no alternarás, pero hoy me he comprometido…


  —En cambio, yo no. Y no iré. No insista.


  —Tienes que comprender en qué situación voy a quedar…


  —Usted sabrá resolverla… ¡Buenas noches!


  Gaby cerró la puerta de la habitación no haciendo caso de las llamadas de Eddie.


  Eddie, perdiendo su habitual compostura, aporreó la puerta.


  —¡Abre! —gritó.


  La muchacha obedeció cuando Lisa estaba escuchando.


  —¡No debe llamar así! —dijo Gaby—. Y no insista. Si se ha comprometido, no es culpa mía. ¡No acostumbro a alternar con nadie!


  —Es que hay que celebrar tu éxito.


  —Si está contento, puede celebrarlo con ellos. Pero no cuente conmigo.


  —¡No es posible! He dicho que iba a llevarte y te están esperando… ¡Son los personajes más importantes de Portland!…


  —Lo siento. ¡No voy!


  Y cerró la puerta de nuevo.


  La presencia de Lisa en el pasillo en que estaban las habitaciones, hizo que Eddie no insistiera en las llamadas a la puerta.


  Lisa se metió en el salón para no pagar las consecuencias de la actitud de Gaby.


  La muchacha iba contenta y dio cuenta a las compañeras de lo que pasaba.


  Eddie llegó junto a los amigos y dijo:


  —¡Está cansada y no se encuentra en condiciones de alternar esta noche! Mañana será otra cosa.


  —¡No puede hacer esto! Estamos ilusionados con tenerla en esta mesa.


  —Pues no puede venir.


  —¡Ya lo creo! —dijo Adam Brewster—. ¡Voy a pedirle que nos acompañe!


  —¡No insista! No vendrá. Se lo he pedido yo en todos los tonos.


  —¡Vaya! ¡Ésa es la mujer ideal! Sabe hacerse desear. ¡Vamos a por ella!


  Y Eddie guió a los otros dos.


  Fue Brewster el que llamó.


  —¡No puedo salir! Estoy acostada ya. Le he dicho que no iba. ¡No insista!


  —¡Soy yo, miss Gaby! Un admirador suyo.


  —Perdone, pero no saldré.


  —La estamos esperando con una botella de champaña.


  —No bebo nada. ¡Gracias!


  —Debe abrir. ¡Vístase y hablaremos!


  —No puedo. Mañana hablaremos si es que desea hacerlo. Ahora voy a descansar y les ruego no molesten más.


  Brewster cerró los puños con fuerza y dijo:


  —¿Qué se ha creído esta ñoña que es…? ¡Ya verá mañana!


  Y regresó muy enfadado al salón.


  Lisa y las otras mujeres estaban pendientes de ellos.


  Sonrieron al ver el aspecto que ofrecían.


  No podían negar que se hallaban disgustados. Y el que más era Eddie.


  No perdonaría a la muchacha el ridículo que estaba pasando.


  —No comprendo, Eddie, esta falta de autoridad en usted y de respeto en ella.


  —Realmente es que está cansada… Ha llegado hoy de largo viaje en tren… Se ha mareado mucho, según los del Pacífico. Mañana beberemos con ella.


  —¿Está seguro?


  —¡Sí!


  Durante toda la noche estuvo Eddie de mal humor.


  Las mujeres comentaban la actitud de Gaby y la apreciaban con sinceridad.


  A la mañana siguiente, al salir Gaby de la habitación para desayunar, se le acercó Lisa y le dijo:


  —Les tenías muy enfadados anoche. ¿Por qué no saliste a beber con ellos?


  —Porque no tengo costumbre. Canto para ganar el importe del billete para el barco. No alterno con todos los admiradores. No me agrada la bebida y no admito imposiciones de nadie.


  —Ten cuidado con Eddie… No creas que es lo que parece.


  —Si me molesta otra vez, iré a otro local. Estoy segura de ser admitida en cualquiera de ellos.


  Las mujeres se fueron presentando saludaban con agrado a la muchacha.


  Estaban desayunando cuando apareció Eddie.


  —No tenías por qué venir a desayunar aquí —dijo a Gaby—. Que te lleven el desayuno a la habitación.


  —Prefiero hacerlo aquí. Y le agradeceré que no se repita lo de anoche. Le dije varias veces que no quería ir a beber. Esa insistencia es de mal gusto y no me agrada.


  Las mujeres empleadas del local se mordieron los labios para no reír.


  —¡Escucha, muchacha…! Aquí se hace lo que yo digo.


  —Conmigo no cuenta. Haré aquello que yo crea deba hacer. ¡Nada más!


  —Tendrás que hacer lo que te manden. ¡No quisiera disgustarme contigo!


  —No nos violentemos los dos. Voy a marchar así que desayune. Encontraré un local donde cantar ganando lo mismo. No se preocupe.


  —No puedes marchar. He pagado muy caro para que lo hagas.


  —¿Que ha pagado muy caro? ¿A quién?


  —Al que te trajo del barco. ¿Es que crees que no sé qué estás enterada?


  —¡Es usted un miserable embustero y cobarde! ¿Es que ha creído que soy un objeto que puede comprarse? Si ha pagado, que le devuelvan el dinero. Si no quieren, se queda sin ello. ¡Pero yo voy a marchar!


  Y la muchacha se puso en pie, para salir del comedor.


  Eddie acudió junto a ella.


  —¡No saldrás de aquí ni podrás sacar las maletas! Para hacerlo, tendrás que darme mil dólares que he pagado por ti.


  Gaby se echó a reír a carcajadas.


  —¡Es usted, aparte de un cobarde, un tonto! Iré a visitar al sheriff y al juez.


  —Puedes ir a donde quieras, pero acompañada por mí. Sola, no saldrás de esta casa.


  —Bueno, si quiere oír lo que voy a decir de usted, no me importa. Puede hacerlo.


  —¡Vosotros!… ¡Fuera de aquí!


  —Ya me han oído. Es tarde. ¡Se han enterado de todo! Además, me agrada su compañía, como me repele la suya.


  —¡No me hagas perder la paciencia!


  —Puede perderla si ello le agrada.


  Eddie dio una bofetada a Gaby, pero ésta, que esperaba algo por el estilo, cogió la mano y la retorció con una fuerza inesperada, al mismo tiempo que la otra mano abofeteaba, en movimiento de vaivén, las dos mejillas de Eddie.


  —¡Cobarde! ¡Traidor! —exclamaba la muchacha al golpear—. ¿Es que ha creído que puede pegar impunemente? ¡Si me toca, le mataré!


  Y le empujó violentamente haciéndole caer al suelo a dos yardas de distancia.


  La muchacha salió del comedor antes de que Eddie se levantara.


  Lisa y las otras permanecían calladas y empezaron a salir del comedor.


  —¡Yo enseñaré a esa muchacha…! —decía Eddie.


  Pero al llegar al saloon supo que ella había marchado ya.


  Corrió hacia la calle para dar alcance a Gaby.


  Pero no supo en qué dirección había ido.


  Gaby había preguntado por la oficina del sheriff y se encaminó a ella.


  El de la placa, que había escuchado cantar a la muchacha, la recibió con una sonrisa.


  Explicó Gaby lo que pasaba y el sheriff dijo:


  —Hay que tener en cuenta que si ha pagado por ti no puedes abandonarle y…


  —Había creído que hablaba con el sheriff… ¡No sabía que fuera un criado de ese cobarde!


  Y, sin hablar más, salió de la oficina.


  Pero en la oficina del juez escuchó algo parecido.


  Se echó a reír la muchacha. Comprendía que no valía la pena enfadarse.


  Al pasar ante el saloon de Berta, ésta se hallaba en la puerta y ya se comentaba la marcha de Gaby de casa de Eddie.


  —¡Pasa, muchacha! —invitó Berta—. Supongo que eres la que ha escapado de casa de ese cobarde de Eddie. No temas, no te voy a pedir que te quedes en mi casa. Lo que haré es pagarte el pasaje y hablar con Barton, el capitán del Columbia para que marches hoy mismo al encuentro de tu padre. Ya me devolverá él el dinero.


  Gaby miró a Berta y exclamó:


  —¡Muchas gracias! No sabré pagar nunca esta ayuda. Vengo de ver al sheriff y al juez, que son dos cobardes al servicio de ese mayor aún…


  —Lo sé. Por eso quiero que marches en el barco. Con Barton no se meten. Vas a ir al barco ahora mismo. Te acompañaré…


  Y las dos fueron al barco de Barton, que escuchó atento a Berta.


  —Voy a dar orden que te preparen un camarote —dijo el capitán—. Te encierras en él hasta que salgamos y no abras a nadie… Ni a mí, aunque llame. Si saben que has venido, son capaces de buscarte para acusarte de algo que aconseje detenerte. Son un grupo de cobardes.


  A los pocos minutos, Gaby estaba encerrada en el camarote.


  Eddie fue visitado por el sheriff para darle cuenta de lo que dijo Gaby.


  —¡Ya se cansará de recurrir a unos y a otros! —dijo—. Nadie la atenderá, porque al que lo hiciera le iba a pesar.


  Más tarde llegó el juez para decir algo parecido.


  Los tres comentaban la marcha de Gaby.


  —¡He de darle una lección a esa muchacha! —exclamó Eddie.


  —No dejes que se lleve su equipaje —dijo el juez.


  —No se llevará nada. Y tendrá que venir a pedir perdón.


  Pero minutos más tarde, un cliente dijo que había visto a la cantante entrar en el Columbia.


  Eddie se levantó, como mordido por una alimaña.


  —¡Hay que impedir que marche! Tiene que pagar mil dólares. Vosotros, como autoridades, tenéis que obligarla.


  —En el barco no tenemos autoridad alguna —dijo el de la placa—. Si sale de allí, entonces será detenida por ladrona…


  —¡Eso! Se dice que me ha robado y que por eso escapó.


  —Hay que ir a hacer la reclamación a la comandancia de Marina.


  Y se presentaron los tres en ésta; pero un poco tarde, porque ya Barton había dado cuenta por presumir lo que iban a hacer.


  El comandante de Marina odiaba a las autoridades de Portland por lo cobardes que eran.


  Les recibió correcto, pero frío.


  —¡Ustedes dirán! —exclamó sin ofrecerles asiento.


  —Venimos a presentar una denuncia contra una muchacha que ha embarcado en el Columbia.


  —¿La que cantó anoche en su casa?


  —Sí.


  —¿Qué ha hecho?


  —¡Me ha robado urna crecida cantidad y ha escapado…!


  —¿Qué cantidad le ha robado?


  —Dos mil dólares. Y tiene que hacerla salir de ese barco para que sea detenida.


  —Iré a informarme al barco —dijo el comandante.


  —No hay que informarse de nada…


  —Debo hacerlo. Es mi obligación. Ya les daré cuenta…


  —¡Tiene que ser ahora!


  —No hay prisa. El barco no sale aún.


  El comandante habló con su ayudante en privado.


  —Mi ayudante irá ahora —añadió.


  Los tres fueron con el ayudante hasta el barco.


  El comandante marchó al saloon de Eddie.


  El sheriff y el juez hablaron con Barton.


  —Ustedes saben que en ningún barco tienen autoridad…


  —Para eso viene el ayudante del comandante de Marina.


  —¡Un momento! —dijo éste—. No vengo a detener a nadie. Vengo a hablar con esa muchacha para que me diga a mí lo sucedido.


  —¿Es que va a dar crédito a lo que diga ella? —dijo el sheriff.


  —Es natural. Para mí tiene su palabra tanto valor como la de ustedes.


  Los tres se miraron sorprendidos.


  —¡Es una ladrona! ¡Y no puede escapar sin que devuelva ese dinero o vaya a la cárcel!


  —Esto es lo que ustedes dicen. Hay que comprobarlo.


  —¿Con ella?


  —Usted es el único que sabe lo del robo.


  —¿Cómo lo ha hecho?


  —Entrando en mi habitación mientras yo había salido un momento.


  —¿No será que está enfadado con ella porque no quiso beber con unos amigos?


  Eddie miró a Barton.


  —No debe enfrentarse conmigo. Si se llevara a esa ladrona, le culparía a usted, capitán.


  —Me ha referido la muchacha lo que ha pasado y no es lo que están diciendo estos dos —dijo el capitán.


  —¡Ella dirá lo que quiera!


  El ayudante de Marina llamó al camarote, pero ella no abrió.


  Perdieron más de dos horas.


  Regresaron unos a casa de Eddie y el otro a su oficina.


  —¡Esos cerdos!… —decía el sheriff—. Se han estado riendo de nosotros. ¡Pero me voy a presentar con unos vaqueros y de los equipos madereros! Quiera o no quiera Barton haremos salir a la muchacha o detengo a Barton así que esté en tierra.


  —Eso es lo que debe hacerse —dijo Eddie.


  —Sí. Vigilaremos cerca del barco sin que nos vea. No debe descubrir el truco.


  —No lo descubrirá.


  CAPÍTULO III


  Cansados de esperar a Barton marcharon al saloon de Eddie.


  Cuando entraron, estaba lleno de clientes que esperaban la hora de que cantara Gaby.


  Los más conocidos de Eddie le preguntaron a qué hora daba comienzo su actuación.


  Con estas preguntas, Eddie pasaba un mal rato.


  Veía el negocio que iba a perder así que se supiera que Gaby no cantaría más.


  A los más íntimos les confesó que no estaba ya en la casa.


  Cuando la encargada le vio solo, se acercó para decirle:


  —¿Y Gaby? ¿La encontraste?


  —Está en el barco. Va a marchar a Cascade.


  —Estuvo aquí el comandante de Marina con unos empleados para hacer preguntas respecto a no sé qué robo.


  —¿Qué le habéis contestado? —preguntó, ansioso.


  —La verdad. Qué no sabemos una palabra de ello. Estuvo preguntando a todos y dijimos lo mismo. Luego, nos hizo firmar la declaración, con testigos, que venían con él… ¡No comprendo que se complique la vida de esa forma!


  —¡Maldita sea! —barbotó Eddie—. Les ha cazado a todos. Por eso nos mandó al barco.


  —Y ahora sabe que no es verdad lo del robo de que le has hablado —dijo el sheriff—. En buena situación nos dejas… Hemos afirmado que era verdad y vienen a esta casa y todos éstos afirman que no saben nada y que no te han oído hablar una palabra de robo alguno.


  —¡Sí! Lo ha hecho muy bien. Claro que la culpa es mía…


  —No se te ocurrió lo del robo hasta más tarde.


  —Sostendré que es verdad, aunque todos éstos hayan dicho que no es verdad.


  —No te creerán… ¡Se ha hecho mal! Hay que reconocerlo y conformarse con la marcha de esa muchacha.


  —Pero no le entregaré su ropa…


  —Pero si se lo ha llevado todo —dijo Lisa—. Creí que estaría enterado.


  —¿Que se han llevado las maletas de ella?


  —Sí. Todo lo que tenía aquí se lo han llevado…


  Eddie pateaba las sillas y las mesas.


  Las maldiciones brotaban de su boca.


  —No debiste dejar que sacaran nada.


  —Ya no tiene remedio, así que no debes enfadarte. Si hubieras dejado dicho lo que teníamos que hacer, no hubiera sucedido así.


  Pero la verdad era que Lisa se alegraba de que Gaby hubiera conseguido escapar.


  Y lo mismo les sucedía a las otras. Para todas ellas era motivo de alegría. Con ello demostraban a Eddie que no se podía hacer siempre lo que él quisiera.


  El comandante de Marina visitó más tarde al sheriff para decirle:


  —He dado cuenta a Salem de su parcial actuación al servicio de Eddie.


  —Me ha engañado, ¿verdad?


  —Usted ha dicho estar seguro de esa deuda… ¡Es usted un cobarde, sheriff!


  Diose cuenta el sheriff de que el otro iba dispuesto a provocar para disparar.


  Y soportó todo lo que el comandante le dijo.


  Cuando éste marchó a su oficina, se puso furioso consigo mismo por haber soportado esa serie de insultos.


  Lo mismo sucedió con el juez.


  Los dos visitaron a Eddie. Y él les dio cuenta de lo que pasó en el saloon en su ausencia.


  Los tres estaban comentando la marcha de la muchacha cuando se presentó el contramaestre del Pacífico.


  Eddie trató de reclamar el dinero que le había dado por llevar a Gaby, pero el marino dijo que no era culpa suya si no había sabido tratar a aquella muchacha.


  Terminó ofreciendo cuatro mujeres que aún había en la bodega del barco.


  —Necesito verlas para comprar.


  —No se ha perdido nada, Eddie. Habrá quien pague…


  —Es natural que quiera verlas.


  —Siempre se ha hecho de otro modo.


  —Pues si no las veo, nada haremos.


  —Es posible que en otro local se queden con ellas. Hacen falta en la cuenca y pagarán lo que se les pida por ellas.


  Después de larga discusión fueron al barco.


  El contramaestre decía que era la mejor hora por no estar el capitán allí.


  Trataban de hacer creer que el capitán no sabía nada de ese comercio de carne humana que se estaba realizando desde dos años antes.


  Las cuatro mujeres fueron presentadas como si estuvieran instruidas al estilo de los soldados.


  Ninguna de ellas habló una palabra.


  Nada de lo que les pudiera pasar podía asustarlas. Lo que querían era que las sacaran de allí, pues algunas se habían mareado, haciendo un viaje en la más completa oscuridad.


  Solamente una podía considerarse como una belleza. Era morena y bastante más alta que las otras. La más perfecta armonía de líneas completaban el cuadro de belleza extraordinaria.


  Miraba de frente, y en sus grandes ojos oscuros bailaba un algo de burla.


  De la manera más cínica trataron ante ellas el precio como si se tratara de caballerías.


  Por la morena pidió el contramaestre tanto como por las otras tres.


  Eddie era por la que estaba interesado.


  La muchacha miraba de un modo retador, que excitó a Eddie.


  Por fin, llegaron a ponerse de acuerdo en el precio.


  —Os advierto —dijo Eddie a las muchachas— que estos señores son el juez y el sheriff de la ciudad. Lo digo para evitaros la molestia y la contrariedad de que intentéis visitarles para acusarnos de este trato que dicen ser ilegal.


  —Y yo le advierto —dijo la morena con naturalidad— que no ha intervenido para nada nuestro criterio en esta compra. Y que, por lo tanto, no estamos obligadas a nada. Algún día buscaré a estos cobardes y les iré matando uno a uno.


  El contramaestre tembló, a pesar de ser una mujer la que hablaba.


  Había algo en ella que imponía respeto.


  En cambio, a Eddie le agradó esa manera de ser.


  —En mi casa vas a estar como una reina —dijo—. No te faltará nada y no vas a tener necesidad de alternar con los clientes. Es posible que sólo tengas que atenderme a mí…


  —Hay errores en esta vida que se pagan muy caros —observó ella—. Tenga cuidado. No he venido «voluntariamente». ¿Dónde estamos?


  —En Portland.


  Eddie advirtió un brillo de alegría en esos ojos y sintióse preocupado.


  —¿Conoces a alguien de aquí? —preguntó.


  —No lo sé. Tendría que ver a todos los habitantes…


  —Será conveniente cuando vayamos por el muelle que no hagáis espectáculos. Nadie os atendería y tendríamos que ser duros con vosotras.


  —Sería una estupidez por nuestra parte si, sabiendo que las autoridades son tan cobardes como para ser cómplices de este delito, dijéramos nada.


  Los aludidos miraron a la muchacha y el sheriff dijo:


  —Será muy conveniente para ti que hables de otro modo.


  —No es posible decir otra cosa. ¡Es usted un cobarde, amigo! Puede pegarme. Llegará el momento de mi venganza. ¡Cuanto mayor sea la deuda, más feliz me sentiré el día que la liquide!


  Eddie seguía preocupado por lo que le pareció ver en esos ojos al saber que estaban en Portland.


  Hicieron salir a las muchachas y fueron llevadas al saloon.


  Fueron rodeadas por las otras empleadas.


  La morena miraba con desenvoltura en todas direcciones.


  Lisa y las otras recordaron a Gaby, aunque ésta era algo más baja que la recién llegada.


  —Lisa —dijo Eddie—, hazte cargo de esas muchachas. Que estén atendidas y que les den de comer. Seguramente tienen hambre. ¿Cómo andamos de ropa?


  —Habrá para todas ellas —dijo Lisa.


  —Ésta no hace falta que esté en el saloon como las otras. La emplearemos para animar la ruleta.


  —¡No lo hagan! —dijo la aludida—. Sería un desastre para la casa porque pondría en guardia a los jugadores.


  —¡No dirás una palabra si aprecias tu vida!


  —Se está equivocando conmigo. ¡No me va a asustar! Estaré en esta casa el tiempo que yo quiera.


  —¡No te moverás de aquí hasta que yo lo ordene!


  La morena miraba a Lisa con atención.


  —¿Podré descansar en alguna parte? —preguntó a ella.


  —Sí. Puedes venir por aquí.


  —¡Lisa! Respondes de ella. ¡Que no se escape!


  —No se preocupe. Ahora quiero descansar y comer. No encontraría donde hacerlo mejor. Deben tener a la ciudad en sus manos. ¡Es un buen trío de cobardes! Cuando decida escapar, no me quedaré aquí. Y no lo evitarán.


  Eddie sonreía. Le hacía gracia la decisión de la muchacha y recordaba a Gaby, que se había reído de él.


  —¿Cómo es tu nombre? —preguntó Lisa.


  —Te diré uno para que puedas designarme, pero no será el mío, desde luego. Taina. ¿Te gusta?


  —No es conmigo con quien has de enfadarte. Burlarte de mí no te servirá de nada…


  —Perdona. No he querido burlarme. Puedes estar segura. Es que me encuentro en una situación tan extraña como inesperada. No sé muy bien lo que digo. ¿Llevas mucho tiempo aquí?


  —Sí. Y no vine a la fuerza como tú. Me he criado en este ambiente por propia voluntad… Creo que no sabría vivir lejos del mismo.


  —Vivirías mucho mejor. Aquí estás perdiendo tu juventud…


  —Ya no soy una niña. He cumplido los treinta y dos. Si acaso, me quedan dos más. Después ya no somos útiles en estos lugares. Sólo servimos para los trabajos manuales de limpieza… Los clientes quieren que les sirvan muchachas con las que poder bailar.


  —Pareces más joven…


  —Las cremas y los afeites. ¡Todo es falso!


  —¿No has sentido nunca deseos de escapar de este ambiente?


  —Si es realidad no he conocido otro… —dijo Lisa con tristeza—. Ésta es la habitación en que estaréis las cuatro que habéis llegado. Y un consejo: No excites ni provoques a Eddie. No es buena persona y está irritado porque se le ha escapado una que suponía una mina para él.


  Y le explicó a Tania lo de Gaby.


  Taina reía sinceramente. Y pensó en el acto en la posibilidad de llegar a ese barco.


  —Es una muchacha muy bonita. Quizá tanto como tú y con carácter también… Me ha alegrado que pudiera escapar. ¡Es terrible este hombre cuando se enfada! Quiso golpearla, como hace conmigo a menudo, y ella se defendió…


  —¿Que te pega a menudo? ¿Por qué lo toleras?


  —¿Adónde voy si salgo de aquí? Soy la encargada de esta casa. Eso supone unos privilegios y vivir mejor… Tendría que ir a otro local, si me admiten, cosa muy dudosa, para ser una de tantas, porque mi edad ya no es la tuya, por ejemplo.


  Para Lisa era una sorpresa que hablara así. No lo había hecho con nadie. Y Taina la admiró por su valentía y la compadeció.


  —¿Por qué no has intentado escapar hacia la cuenca? Podrías encontrar un hombre que se casara contigo…


  —Eddie no me dejaría trabajar en ningún sitio. Tiene muchos amigos en la cuenca y las autoridades son como las de aquí, están mediatizadas por los dueños de estos locales. Sería devuelta y entonces…, ¡no quiero ni pensarlo!


  —Veo que tienes mucho miedo a este hombre.


  —Cuando se le conoce, hay que temblar. No tiene buenos sentimientos. Y ahora se ha encaprichado contigo porque eres distinta de las otras…


  —Procuraré que no se atreva a nada.


  —¡No le conoces!


  —Ni él me conoce a mí.


  —Si le enfadas, encarga a sus amigos los madereros… y creo que sería preferible la muerte. ¡Qué salvajes!


  La llegada a la habitación de las otras tres impidió que siguieran hablando, pero no había duda que quedaban como buenas amigas.


  Taina se dejó caer en lo que iba a ser su lecho y se quedó dormida profundamente.


  Cuando despertó, llegaban hasta ella las notas de una orquesta.


  Era completamente de noche y de vez en cuando se oía el rumor de muchas voces.


  Eso indicaba que la puerta que separaba las habitaciones del salón se abría.


  Sentóse en el borde del lecho para pensar.


  Tenía que marchar de allí, pero su táctica debía ser la de confiar a aquel cobarde de Eddie.


  Por lo que Lisa había dicho, era un hombre que no sentiría remordimiento en disparar sobre ella si entendía que debía hacerlo.


  A los pocos minutos de estar despierta llegó Lisa.


  —¡Taina!… ¡Taina! —llamó.


  —Estoy despierta. Lisa. Pasa…


  —Me envía Eddie para que te vistas y salgas al salón. Hay amigos importantes que desean conocerte.


  —¿Quiénes son?


  —Unos dueños de equipos de madereros. Personas con dinero, pero sin nada bueno dentro de ellos. Rudos y cobardes. ¡No te fíes!


  —¡No me fiaré!


  Lisa encendió una lámpara y dio la ropa a Taina, que suponía había de estarle bien.


  —Pero esta ropa es una indecencia —protestó Taina contemplándose en un espejo.


  —Es así cómo quiere que te presentes. No hay duda que eres una verdadera belleza. ¡Me da miedo por ti! ¡Esos bestias!


  —¿No hay otra ropa más discreta?


  —Te quiere así en el saloon.


  —Diremos que no me sirve ésta. ¿Te parece?


  —¡Bueno!


  Pero Taina se dio cuenta del miedo que Lisa tenía.


  —¡Está bien! Iré así —añadió para evitar a Lisa el disgusto con Eddie.


  Y salió con ella.


  Cuando Taina apareció en el saloon, se oyeron muchos silbidos de sorpresa y admiración y muchas frases alusivas a su belleza excepcional.


  El mismo Eddie, que estaba hablando a los amigos de esta belleza, quedó asombrado al verla con aquella ropa.


  Los amigos se pusieron en pie y la aplaudieron entusiasmados.


  Taina observaba a todos ellos con atención.


  —¡Siéntate aquí! —dijo Eddie—. Te voy a presentar a estos amigos.


  La muchacha ignoró las manos que le tendían.


  —He de aclarar que no estoy aquí por mi voluntad —dijo—. Así que no les sorprenda si mis actos resultan extraños a ustedes. Están habituados a otra clase de mujeres.


  —Dejemos eso —cortó Eddie—. Vamos a beber.


  —Sí —dijo uno de sus amigos—, que traigan champaña.


  Taina sentóse.


  —¿Cómo te llamas, muchacha?


  —Taina.


  —¿Eres de California?


  —¿Qué importa eso? Soy Taina. Y estoy a la fuerza aquí.


  —¡Vamos a bailar! —exclamó el de antes.
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  —¡Lo siento! No sé hacerlo.


  —¡Ya estás bailando! —dijo Eddie.


  Taina se puso en pie y ofreció sus brazos al que la había invitado.


  El sonriendo de satisfacción y orgullo, se puso a bailar con ella; pero a los cinco minutos, completamente destrozados los pies, tuvieron que dejarlo.


  —Ya advertí que no sabía bailar —disculpóse ella.


  Eddie la miró con odio. Pero no dijo nada.


  Cuando llevaron la bebida, exclamó Taina:


  —Gracias. ¡No bebo! Sólo bebo agua.


  —Pero Eddie…, ¿de dónde ha salido esta muchacha?


  —Del Pacífico, traída a la fuerza —dijo ella.


  —No creo que sea conveniente tenerla aquí, a no ser que cambie. No baila. No bebe y es seca en su lenguaje. ¿Por qué no dejas que se marche?


  —Por eso es lo que busca en todo esto. ¡Aprenderá a bailar y beberá aunque se ponga mala! ¡Ahora vas a bailar conmigo!


  Ella no protestó pero a los pocos minutos estaba convertido en una fiera.


  CAPÍTULO IV


  -Te aseguro que son los madereros los que se llevan las reses que faltan. Hay que retirar el ganado de esa parte del valle. Bajan de los bosques y se llevan las reses que quieren. Así no precisan comprar carne. Tienen la que desean.


  Estaban comiendo alrededor de las fogatas encendidas para calentar los hierros y marcar las crías.


  Las tardes se ponían frescas y ello aconsejaba estar cerca del fuego.


  —No creo que los madereros se preocupen de robar ganado. Saben a lo que se exponen y hay bastante distancia hasta el bosque.


  —Tú nunca estás de acuerdo con nada, Clyde. Y menos si soy yo el que habla.


  —Bueno, no quiero peleas —dijo Stanley Cox el propietario.


  —Es que siempre que hablo, Clyde se enfrenta con lo que digo.


  —No será porque seas tú el que habla, sino porque lo que dices no le parece bien.


  —Es casualidad que eso suceda siempre.


  —No estoy de acuerdo con algunas cosas que dices. Eso es todo. Y no me gusta guardar silencio cuando no estoy de acuerdo con algo.


  —He dicho que dejéis de pelear.


  —No peleamos —dijo Clyde—. Discutimos solamente.


  —¡La culpa es del patrón que te mima demasiado! Por mí, ya no estarías en el rancho hace tiempo.


  Y el capataz se levantó para marcharse.


  Clyde no dijo nada.


  —Tenéis que dejar las discusiones, Clyde —dijo el dueño.


  —¡Está bien! Que diga lo que quiera, pero que no culpe a los madereros de robar ganado. ¿Creéis que van a llevar las reses tres millas? Es mucha distancia. No se atreverían a ello.


  —Creo que Clyde tiene razón —medió otro vaquero—. De aquí a los bosques en que trabajan, hay por lo menos cinco millas y tres de ellas al descubierto.


  —Bueno, no se hable más del asunto.


  Pero, más tarde, al estar solos el dueño y el capataz, dijo éste:


  —¡No aguanto más a Clyde! Le voy a despedir.


  —No lo hagas. Es un gran vaquero y uno de los mejores jinetes que puedas haber conocido.


  —No puedo permitir que siempre me contradiga ante los muchachos.


  —¡Mira, Davie! No creas que soy tonto. Eres tú el que siempre habla lo que sabes que ha de obligar a que Clyde intervenga, para venir ahora diciendo que siempre se te enfrenta. ¡Más vale que no llegues a cansarle y de veras se enfrente contigo! Déjale tranquilo…


  —¿Qué quieres decir? ¿Es que me va a asustar con Clyde? el capataz se echó a reír.


  —Déjale tranquilo. Estaremos mejor. Y no le provoques más.


  —La culpa es de Jane… Ella es la que le mima… De eso se vale, pero le voy a despedir. Es un mal ejemplo para los muchachos.


  —Te he dicho que le dejes tranquilo.


  —¿Es que no voy a tener autoridad?


  —La tienes. Eres el culpable de lo que Clyde te dice.


  —¡Yo le daré…! Si no le despido, le voy a aburrir.


  —¡No lo hagas! No juegues con Clyde.


  El capataz, riendo, se alejó del dueño.


  A la mañana siguiente, se presentó Jane, la hija del dueño, con los que llevaban viandas para los vaqueros que estaban marcando.


  Estaban desayunando todos. Y la muchacha abrazó a su padre y le dio un beso.


  Después miró en todas direcciones.


  —¿Y Clyde?


  —Le he mandado con otros dos a recoger las reses que se han escapado esta noche —dijo el capataz.


  La muchacha miró a los vaqueros y exclamó:


  —¿No había otro más joven a quien enviar?


  —Tu padre dice que es uno de los mejores jinetes que hemos conocido.


  El padre de Jane le miró sonriendo.


  —Puedes asegurarlo.


  —Pues por eso le he enviado a él.


  —¿Por qué odias a Clyde, Davie? —dijo la muchacha—. Siempre le estás provocando. Te estás equivocando con él. Si no te ha dado un susto es por mí. Yo le he pedido muchas veces que no te haga caso, pero me parece que tendrá que intervenir mi padre. ¿Es que no hay otro que pueda ser capataz menos quisquilloso que éste?


  Davie palideció.


  —Deja estos asuntos para nosotros, Jane —replicó el padre.


  —Es que no quiero que Clyde se vea obligado a matar a Davie.


  Davie se echó a reír.


  —¡Vaya! Veo que la hija piensa como el padre. ¡Matarme Clyde! ¿No se asustaría al disparar? Ya ves que no lleva armas. ¡Eso es lo que le hace estar más seguro! Y si habla de la forma que lo hace, es sólo por eso.


  Los tres jinetes se acercaron empujando las reses que se escaparon por la noche.


  Desmontó Clyde y la muchacha corrió a darle un abrazo y un beso.


  —Eso es lo que le tiene tan consentido. ¡Es Jane la culpable! —dijo un vaquero.


  El dueño le miró en silencio.


  —¡No te metas tú! —dijo serio.


  Jane se cogió de un brazo de Clyde y le llevó a pasear.


  —¿Has desayunado? —preguntó.


  —Sí —respondió Clyde.


  —¡Eh, tú!… Clyde. Ven aquí —llamó el capataz.


  —Ahora está conmigo —dijo la muchacha.


  —¡Hace falta aquí! Es un buen jinete y le necesito.


  Había acento de burla en estas palabras.


  —Puedes pasear, Clyde —dijo el dueño—. Nos arreglaremos sin ti.


  Davie palideció:


  —¡Patrón!


  —Mira, Davie… Creo que será mejor marches a la casa, recojas lo que tengas allí y te largues lejos. ¡No me haces falta!


  —Siempre hemos de discutir por él.


  —Se acabaron las discusiones. ¡Estás despedido!


  —No puede hablar en serio —dijo Davie, asustado.


  —Estás oyendo que no me haces falta. ¡Me has cansado a mí! No quiero un capataz que odie a los vaqueros.


  —¡Bueno…! No le diré nunca nada. Que haga lo que quiera.


  —¡Bien! Eso está mejor. Pero no vuelvas a enfadarme.


  Davie miró con un odio intenso a Clyde, que reía con la muchacha mientras se alejaban de allí.


  —Queda poco por marcar. Terminaremos por la mañana; en realidad, no hacen falta muchos de los que están aquí —añadió el dueño.


  Y así sucedió. A la hora del almuerzo, se había terminado de marcar el último ternero.


  Stanley cogió la relación que había hecho un vaquero y la consultó.


  —Unos trescientos menos que el año anterior y hay más vacas. ¡No lo comprendo!


  —Pues no puede estar más claro —dijo Davie—. Nos están robando. Ya yo no diré que son los madereros, no quiero que se me diga que no es así.


  Stanley estaba pensativo.


  —Bien. ¿Qué le vamos a hacer? Aún queda una buena ganadería. Creo que voy a explotar aquella parte del rancho, la de la montaña, talando el bosque y vendiendo la madera en Portland. Dicen que se paga bien y ganan dinero.


  —¡Es una pena!


  —¿Por qué? Tiene razón Clyde. Hace tiempo que está diciendo lo mismo. Tenemos hombres fuertes… Y el talar no es cosa tan difícil. Clyde puede encargarse de eso. Entiende de madera. Por el río se lleva la madera a Portland.


  Davie guardó silencio.


  —¿Y abandonar el ganado? —dijo al fin.


  —No. Explotaré las dos cosas. Tengo muchos acres. Hay para pastos…


  —Allá lo que debe colocar son unos cientos de ovejas… ¡Es un buen negocio!


  —También. No hay duda. Luego hablaré con Clyde. Él puede calcular qué es lo más beneficioso.


  Davie se daba cuenta que Stanley quería molestarle al hablar de Clyde.


  Y no dijo lo que estaba pensando para no ser despedido de un modo definitivo.


  Pero tan pronto tuvo oportunidad habló con unos vaqueros amigos.


  Y de este encuentro salió sonriendo. Se apreciaba que estaba satisfecho.


  Clyde y Jane volvieron al campamento. Poco más tarde regresaban a las viviendas.


  —Para celebrar esto —dijo Stanley—, iremos hasta Portland. Os invito a beber allí. Hace tiempo que no vamos.


  Jane palmoteó gozosa.


  Clyde dijo que se quedaba en el rancho. No le interesaba ir a la ciudad.


  Para Davie era una contrariedad que se quedara allí. Sus amigos iban a ir y sería el momento de buscar la oportunidad de provocar a Clyde.


  Le iban a dar una paliza, porque no llevaba armas, y disparar sobre él en esas condiciones sería un delito.


  Uno de estos amigos dijo:


  —¿Por qué no vas, Clyde?


  —Porque estoy mejor aquí. Las ciudades me marean.


  —¿Temes encontrar a alguien que te conozca?


  Clyde le miró muy sereno.


  —En algo estás pensando, que no has dicho.


  —¡Tom! —dijo Stanley—. ¿Qué quieres? Creo que es mejor que te calles.


  —Yo entiendo que debe hablar —dijo Clyde—. No me gustan las charadas. Es mejor que hable claro. Y no es él quien habla, aunque sea el que lo haga. Se lo han ordenado. Sí, Davie, has sido tú. Os he visto hablando cuando íbamos a levantar el campamento. Os ha disgustado que no vaya a la ciudad. ¿Qué teníais preparado?


  Por el rostro de Davie comprendió Stanley que Clyde estaba diciendo la verdad.


  —No te he dicho nada, Clyde. No me mezcles en esto. Ha sido Tom el que te ha hablado.


  —Bueno, en realidad no he querido decir nada. Es que como no va a la ciudad nunca…


  —No me gusta beber y no tengo edad para bailar. Eso queda para vosotros. Ya lo hice cuando estaba en condiciones de hacerlo —dijo Clyde.


  —Debieras venir, Clyde —dijo la muchacha.


  —Bueno, mujer. Iré.


  —¡Así me gusta! Y vas a bailar conmigo. ¡Todavía estás joven! No eres viejo.


  Clyde reía de buena gana.


  No hablaron más y, a la hora de marchar. Jane se puso al lado del caballo montado por Clyde.


  La discusión habida impedía a los amigos de Davie hacer nada a Clyde.


  Y esto tenía a Davie de mal humor.


  Llegaron a la ciudad, y Clyde dijo a Jane que no debía entrar en los saloons.


  —Nunca me dejáis ver uno por dentro —protestó.


  —Déjala que entre con nosotros —dijo el padre—. No creo que pase nada por ver lo que hay. No tiene importancia.


  —Es guapa y supone un peligro si andan los madereros por aquí —añadió Clyde.


  —Estamos nosotros para defenderla.


  —¡Como quieras! Yo me quedaré viendo el muelle y los barcos. ¡Me encantan los barcos!


  Para Davie esto era una buena noticia.


  Sus amigos podrían actuar sin que lo presenciaran el patrón y la hija.


  La muchacha, entusiasmada por la autorización dada por su padre, no se preocupó de Clyde.


  Y entraron en el local de Eddie.


  Éste decía en voz alta:


  —¡Sí! No es que no sepas bailar. Es que no quieres hacerlo y por eso nos has pisado a los dos. Si crees que vas a hacer lo que quieras, estás equivocada.


  —He dicho que no sabía bailar. Lo que no comprendo es que quieran obligarme a hacerlo sabiéndolo.


  —Repito que no es que no sepas. Es que quieres molestarnos. Me has hecho daño. Tengo los pies deshechos.


  —Lo siento.


  Se fijó Eddie en Jane y dejó de hablar para salir al encuentro de ella.


  —¿Quién eres tú? —preguntó—. ¿Qué haces en esta casa?


  —Es mi hija —dijo Stanley—. Nunca había visto un local de éstos por dentro. Y la he dejado que entrara.


  —¡Ah! Es Stanley Cox, el ganadero de los valles, ¿verdad?


  —Sí.


  —Está bien. Si quieren sentarse…


  Jane miraba a Taina con gran atención.


  —¡Qué guapa es esa muchacha! —dijo a su padre.


  —Sí. Estaba discutiendo Eddie con ella.


  —Pues es preciosa. ¡Qué cara más bonita tiene! Y vaya estatura y cuerpo. Luego, con tan poca ropa está más atractiva.


  Eddie invitó a los visitantes.


  Y sentóse con ellos.


  —Ya ves que no tiene nada de particular un saloon —dijo el padre.


  —Es guapa esa muchacha —dijo a Eddie por Taina.


  —Sí. No hay duda que lo es. Pero es rebelde.


  —¿Qué quiere decir? —añadió Jane.


  —Que no quiere hacer lo que debe.


  —¿Por qué no marcha, entonces?


  —¿Marchar? Me ha costado mucho dinero. Tiene que estar aquí y hacer lo que hacen las otras. No quiere beber ni bailar. Me ha puesto los pies en carne viva de los pisotones que me ha dado de una manera deliberada.


  Jane se echó a reír ingenuamente.


  —Si no quiere bailar, ¿por qué obligarla? —dijo.


  —Porque está aquí para atender a los clientes.


  —Pues si no bebe y no sabe bailar, ¿qué puede hacer aquí?


  —¡Ya se acostumbrará! —dijo Eddie, sonriendo—. No sabía, míster Cox, que tenía una hija tan guapa.


  —Gracias —dijo ella.


  —Es que viene poco por la ciudad, y cuando lo hacemos, compramos lo que nos hace falta y marchamos.


  Clyde, que había ido a ver los barcos, se dio cuenta que dos de los vaqueros le seguían a distancia.


  Se detuvo frente al Pacífico.


  —¡Es hermoso! ¿Verdad? —le dijo un joven que estaba sentado cerca de él.


  —No hay duda. Y debe cargar mucho.


  —Creo que lleva unas seis mil toneladas le madera.


  —¡Qué barbaridad! Buen negocio harán con él.


  —¡Y tan bueno! —dijo el joven—. Es uno de los mayores que entran en esta ciudad. Y no sé cómo pueden hacerlo.


  Sentóse Clyde al lado del joven, que lo estaba sobre unas tablas.


  Estuvieron conversando unos minutos sobre el barco.


  —¿Maderero? —preguntó el joven.


  —¡Cow-boy! Estoy en un rancho a unas ocho millas de aquí.


  —Yo estoy cazando en esas montañas. Traigo pieles, las vendo y ya no salgo de la ciudad hasta que me quede medio dólar en el bolsillo.


  Clyde se echó a reír.


  —¿Por qué va sin armas? ¡Es extraño ver a un hombre así! —inquirió el cazador.


  —Es un peso molesto y las diferencias entre los hombres deben zanjarse sin muertes.


  —¡Hum! Perderá el, tiempo. Y el día que quiera matarle lo harán lo mismo que si las llevara. ¿Es que se tiene miedo con ellas al costado?


  —¡No! Es que prefiero ir sin ellas. Llegará un día en que sólo las autoridades irán armadas.


  —Pero hasta entonces, está uno más tranquilo sintiendo la caricia de ellas en las piernas.


  Siguieron hablando, y, al fin, el joven sugirió:


  —¿Bebemos algo? Es extraño que me haya puesto a hablar. Bueno, es que paso mucho tiempo sin tener con quien hacerlo.


  —No bebo. Pero esta vez me atreveré con un poco de cerveza.


  Y los dos entraron en casa de Berta.


  Miró a los dos y esperó a que pidieran de beber.


  No conocía a ninguno de ellos. Miraba al joven más que a Clyde, por su estatura.


  —¡Has crecido, muchacho! —comentó, riendo.


  —Sí. Tal vez un poco de más.


  —Es posible —dijo ella.



  CAPÍTULO V


  -Bueno. Ya está todo aquí. Gracias al comandante de Marina —dijo Barton.


  —No sé cómo agradecer a ustedes lo que han hecho por mí.


  —No te preocupes. Tu padre se alegrará de verte.


  —¿Hace mucho que no le ve?


  —Sí. Hace tiempo. Pero es que está lejos del lugar en que vas a desembarcar. No será fácil que puedas llevar todo esto…


  —Pues es lo que tengo. No lo voy a dejar por ahí.


  —Bueno, creo que hay diligencia hasta la cuenca. Antes no había más que unas caballerías que se alquilaban, a buen precio, por cierto. Pero ahora, hay diligencia que, rodeando las montañas tarda bastante, pero se llega a la parte alta sin descender del vehículo. También es caro. Pero no temas, te dejaré lo que valga.


  —Otro motivo más de agradecimiento.


  —No te preocupes por eso.


  Cuando el barco estaba en el centro del río, y navegaba hasta Cascade, la muchacha salió del camarote y se acodó para contemplar el paisaje, que era encantador.


  La belleza de ella llamó la atención a los aventureros que iban en busca de fortuna.


  También iban quienes habían ido hasta Portland para hacer compras.


  Resultaba más barato incluso pagando lo que el barco importaba.


  Todo lo que se compraba en Portland, aun siendo tan caro, resultaba por la tercera parte que si se adquiría en la cuenca.


  Un filete de carne costaba de veinticinco a treinta dólares en la cuenca. Y todo estaba por el estilo.


  Barton, que conocía a estos viajeros por llevarles algunas veces, trató de averiguar algo sobre el padre de la muchacha.


  Y pudo saber que estaba bien cuando el viajero que le conocía salió de Gold Village.


  Se lo dijo a ella y la muchacha trató de hablar con el minero.


  De este modo se iba enterando de algunas cosas que ignoraba. Una de ellas, y muy importante por cierto, era que su padre estaba casado. O, por lo menos, eso era lo que se decía en el campamento-ciudad.


  Y el minero dijo que había visto varias veces a la que decían que era su esposa.


  —Y no hay duda —añadió— que es mucho más joven que él. No debe tener más de tus años.


  —Pero eso es una locura. Mi padre no es un niño ya.


  —¿Es que no sabías que se ha vuelto a casar?


  —Es la primera noticia que tengo.


  —Pues es lo que oído decir y repito que he visto a esa muchacha, que, por cierto, es bastante agraciada. No es que sea tan bella como tú, pero es guapa.


  —No comprendo a mi padre…


  —Bueno, es que aquí se está muy solo y el trabajo es duro. Para él, menos duro que para otros, ya que es de los que han tenido suerte.


  —No creo que se llame suerte a tener una chica a su lado que habrá ido buscando el oro que han de suponer tiene.


  —Tiene. Tiene… ¡Ya lo creo! Lleva muchos meses sacando más que nadie…


  —No comprendo lo de esa mujer —dijo Gaby.


  —Pues si vivieras aquí muchos meses, lo comprenderías. Se vive apartado. Lejos del núcleo de ciudad. Cada uno va a lo suyo. Aquellos que tienen las parcelas cerca de aquella población, suelen ir a pasar el rato. Pero a los que las tenemos lejos no nos interesa ir por la noche. Se aprovecha ésta para el descanso.


  A la hora de comer, como estaba invitada a hacerlo con el capitán Barton, le dio cuenta de lo que había hablado el minero.


  —Es posible que sea verdad. Es cierto que la cuenca es pesada para un hombre solo, y tu padre no es tan viejo.


  —Ya sé que no es viejo, pero si ella tiene veinte años menos, es una tontería.


  —A veces hay matrimonios tan desiguales que son felices de verdad.


  —Habría preferido que fuera de su edad.


  —Si es cierto que se ha casado, vas a llegar en mal momento.


  —Si veo que estorbo, me vuelvo.


  —No es eso, pero la esposa no verá con agrado que te hayas presentado aquí. Has de estar vigilante por si lo que ha ido buscando es el dinero que supone ha de tener. Aunque tu padre tenía fama de ser muy astuto.


  —Lo que hay que saber es si en verdad están casados y si legalizaron el matrimonio.


  —Debes enterarte de eso. Y no te fíes de nadie. Todo es falso en esas cuencas. No hay más que aventureros, y la codicia es moneda de curso entre ellos.


  —Lo tendré en cuenta, capitán.


  Llegó el barco a Cascade.


  Cuando Gaby salió del camarote, no la conocía el capitán. Parecía un muchacho.


  Iba vestida de vaquero, incluso con botas de montar y con pantalones y no falda.


  El cabello metido bajo el sombrero le daba el aspecto de un muchacho.


  —Has hecho bien —dijo el capitán—. Así llamas menos la atención.


  —No me gusta la forma de mirarme de algunos de los que desembarcan ahora.


  Unas horas más tarde, comprendería ella que no se había equivocado.


  Estaba en el almacén, que era a la vez casa de Postas para el coche que hacía el lento recorrido hasta la cuenca, cuando uno que estaba a su lado dijo a otro:


  —No he visto a esa muchacha tan guapa que venía en el barco y que comió con el capitán…


  —Es verdad.


  —Se habrá quedado en el barco.


  —Es una pena… ¡Es preciosa! Y en la cuenca…


  —Creo que es hija de Thompson.


  —Pues si se presenta allí sin saberlo el padre, no agradará a Mary que vaya la hija de él…


  —¿Se habrán casado ya? Quería Mary que fueran a Portland para hacerlo.


  No pudo oír más, pero lo que había oído decía bastante a la muchacha.


  Como tendría que pagar mucho por exceso de equipaje, llevaba sólo lo imprescindible, dejando el resto en poder de Barton hasta que fueran a recogerlo. Y le dijo que lo dejara en casa de Berta por si él dejaba de navegar.


  Había dicho Barton que estaba cansado y que pensaba retirarse.


  Tenía que pasar la noche en la Posta y el drama se presentó cuando, creyendo que era un hombre, la mandaron a descansar con otros tres.


  Se echó a reír y dijo al encargado:


  —No puedo dormir en esa habitación. No soy un chico, sino una mujer.


  —¡Perdona, muchacha! Es que no me había fijado. Bueno… Dormirás en la habitación de las empleadas. Ellas no te molestarán mucho, porque se acuestan cuando ya va a amanecer de nuevo.


  Charló con una de estas empleadas después de beber una cerveza, y por ella supo de su padre también. Le conocían a la mujer que estaba como esposa a su lado.


  —No me gusta hablar mal de nadie, pero esa Mary ha ido buscando el dinero del viejo Thompson, como le llamaba ella. La conoció en un saloon que hay en la cuenca y deben estar de acuerdo, Cecil, el dueño del local, y ella. Esa muchacha era, según se dijo aquí, la amante del que hicieron comisario del oro. Un granuja sin sentimientos. Ya han escrito a las autoridades de Salem para que vean de impedir la expoliación que está en marcha.


  Por hablar de estas cosas, se acostó muy tarde, pero estaba furiosa contra esa Mary, y los que la debieron llevar con su padre.


  Tenía miedo a no llegar a tiempo. Pues estaba segura de que no se iban a detener por un crimen más. Y si contaban con las autoridades, con mayor motivo.


  Apenas si pudo dormir, y cuando subía al vehículo, que no era otra cosa que un carretón arreglado, de ballestas y asientos muy duros, se sintió contenta.


  El viaje fue muy duro y lento. La montaña tuvieron que rodearla en varios círculos, para poder llegar a la cima.


  Cuando descendió en Gold Village tenía los huesos doloridos.


  Apenas si podía moverse al verse en el suelo.


  Se reía al contemplar a los demás viajeros, a quienes les sucedía lo mismo.


  La Posta era un saloon a la vez, y las mujeres del mismo se asomaban curiosas para ver a los viajeros, que eran veinte.


  No se dieron cuenta que era una mujer.


  Tendría que alquilar un caballo para llegar a la parcela de su padre, que estaba a siete millas de allí. Mucha distancia para ir andando.


  Barton le dio treinta dólares para que tuviera dinero hasta encontrarse con su padre, después de pagar el importe de la diligencia que eran veinte.


  Cogió la maleta que llevaba con ella y entró en el local.


  Nadie se fijó en ella.


  Pero cuando preguntó por la parcela de Thompson se le acercó una de las mujeres para decir:


  —¿Preguntas por la parcela de Thompson?


  —Sí.


  —¿Qué quieres de esa parcela? ¡Ah! Eres una muchacha… ¿La hija de él?


  —Sí.


  Se echó a reír y añadió:


  —¡Buena la has hecho, muchacha! ¡Cómo…!


  Se detuvo al acercarse el dueño.


  —¿Quién quiere ir a la parcela de Thompson? —preguntó.


  —Esta muchacha, que es la hija de él —dijo la que hablaba con Gaby.


  —¿La hija?


  —Sí. Yo soy su hija.


  —No sabía que tuviera ninguna hija…


  —¡Vamos, Cecil! —añadió la otra—. Ha hablado Thompson muchas veces de ella. Y lo has oído como yo. ¿Por qué dices que no sabías tuviera una hija?


  —No me acordaba —dijo, violento.


  —Pues soy la hija.


  Gaby recordaba lo escuchado en el barco. Ése era el que había enviado a la mujer que estaba con su padre. Y no había duda que le disgustaba su presencia, que no podían esperar si sabían que ella estaba en California.


  —¿Cómo puedo ir hasta ella? —añadió Gaby.


  —Está lejos —dijo Cecil—. No creo que puedas llegar.


  —Está aquí Dick, que tiene la parcela muy cerca. Y ha traído su carromato. Puede ir con él —añadió la otra mujer, con gran disgusto de Cecil.


  —¡Nadie te ha pedido parecer! —exclamó él.


  —Pero lo que ha dicho es sensato —dijo Gaby—. ¿Es que no le agrada que haya venido? ¿Por qué? Parece que todo le disgusta. ¿Quién me dice dónde está ese Dick?


  —Ven, muchacha. Yo te diré dónde está —añadió la misma sin tener en cuenta el disgusto de Cecil.


  Y la llevó hasta la puerta, señalando a un carretón que había a la puerta de un almacén.


  —Aquél es el carro de Dick.


  —Gracias. ¡Y cuidado con él!… Está enfadado.


  La mujer sonrió.


  Cecil apareció al lado de ella y dijo:


  —¡No quiero que te metas en nada!


  —Esa muchacha viene a ver a su padre. Ya sé que te disgusta, Mary no es mucho lo que adelantó. Ese astuto de Thompson se dio cuenta de vuestros propósitos. Y ahora, con la llegada de la hija, veo a Mary aquí otra vez.


  Cecil quiso golpear a la mujer, pero ella se escapó sin que lo consiguiera.


  Dick, que estaba comprando en el almacén, fue abordado por Gaby:


  —¡Perdone! —le dijo—. ¿Es usted Dick?


  —Sí.


  —¿Tiene la parcela cerca de la de Thompson?


  —Así es.


  —Soy su hija. Y el de aquel saloon no quería que le hablara para que no vaya a verle.


  Dick se echó a reír y exclamó:


  —¿Gaby?


  —Sí. ¿Cómo sabe mi nombre?


  —Me ha hablado tu padre muchas veces de ti. ¡Buen susto vas a darle!


  —Ya sé que tiene una mujer allí y que ella quiere que se case con ella. Me he informado en el barco.


  —Se va a quedar sin saber qué hacer ni qué decir. Dentro de una hora nos vamos. Puedes comer conmigo. Lo haré aquí.


  Cecil, en el saloon, estaba furioso.


  —No has debido meterte en eso —dijo a la muchacha.


  —Es la hija de Thompson —observó—. No se puede negar. Y es ella la que heredaría en el caso de que le sucediera un accidente. Habéis perdido mucho tiempo.


  —Es que no ha querido casarse con ella. Está perdiendo el tiempo, pero la verdad es que no lo ha hecho.


  —No creo que pensara hacerlo.


  —Eso es lo que yo creo. Hemos perdido el tiempo. Además no hay medio de saber si en verdad tiene el oro que dicen. Mary asegura que no pasa de dos libras el oro que ha visto. Y eso, en realidad, no aconseja que se haga nada en contra suya.


  —Debéis tener en cuenta que es el minero al que más se estima en esta cuenca.


  —Por eso no se le ha hecho nada.


  —Por eso y porque no sabéis dónde esconde el oro. No se ha fiado nunca de los que decían que iban a crear un Banco.


  —Es una contrariedad la llegada de esta muchacha.


  —Y que no se muerde la lengua para hablar. No creo que lo pase bien Mary.


  —Mary es capaz de asustar al padre y a la hija. Y es lo que tiene que hacer.


  —¿Para qué? No va a sacar nada.


  —Cualquiera escucha a Mary. Ha soportado a ese viejo estos meses, para nada.


  Poco después decía Cecil:


  —Hay que enviar un jinete para avisar a Mary de la llegada de esta muchacha.


  No tardaron en encontrar al jinete, que se prestó a ir hasta la parcela de Thompson.


  A caballo se llegaba mucho antes que en un carretón.


  Cuando, este jinete llegó, estaba Thompson en la cabaña.


  —¿Querías algo? —preguntó.


  —Venía a ver a Mary.


  —¡Mary…! Te buscan aquí.


  Y el jinete no se dio cuenta que en una cabaña tan pequeña tenía que oírse lo que dijo.


  Thompson salió corriendo e inquirió:


  —¿Es verdad que ha llegado Gaby?


  Se quedó el jinete paralizado.


  —Es lo que me han encargado que dijera a Mary.


  —¿Por qué a Mary y no a mí que soy su padre?


  —Cecil me ha dicho que solamente se lo dijera a ella.


  Thompson miró a la muchacha:


  —¿Por qué este misterio entre tú y Cecil? Parece que habéis fracasado, ¿no es así? Fue él quien te hizo que vinieras conmigo, ¿verdad?


  Ella estaba callada y con la mirada fija en el suelo.


  —¡No sé qué quieres decir…!


  —Ahora llega Gaby. Es de las que arreglan las cosas de una manera rápida. No creo que haya cambiado mucho. Tenía una lengua terrible.


  —No me importa cómo pueda ser tu hija. Lo que tienes que hacer es casarte conmigo.


  —No quiero. Si hubiera cometido la torpeza de casarme, ya estaría bien enterrado. Pero no soy tan tonto como sin duda habéis creído.


  —No puedes hablarme así…


  —Vamos, Mary… No hagas comedias. Sabes que no me has engañado un solo día. Pero no quiero que marches sin nada. Te daré un puñado de oro por el tiempo que me has hecho compañía y por la protección que suponía para mi tu presencia aquí. No interesaba al comisario matarme y no encontrar el oro que has venido buscando. Te he visto muchos días buscando en todas partes y hasta excavando en la cabaña… Eso fue lo que me puso en guardia. De no ser así, es posible que hubiera cometido la torpeza de hacerte mi esposa. No sabía entonces que la certificación de matrimonio seria para mí de defunción. Debía colgarte pero prefiero que marches.


  —No tienes derecho a hablarme así… No he hecho más que estar a tu lado a cambio de nada.


  —Porque han ido así las cosas y por haberte descubierto buscando el oro. Es lo que me hizo abrir los ojos.


  —No estarás diciendo que me marche, ¿verdad?


  —Es lo que trato de hacerte comprender.


  —No puedes echarme… He trabajado en la parcela y del oro que tengas guardado, me pertenece la mitad.


  —¡No sabes lo que dices! —exclamó él—. ¡No tienes nada aquí! Y ahora, no te daré nada.


  —Vendrán a reclamarlo —dijo Mary—. Lo que siento es haber tenido que soportarte, viejo repulsivo…



  CAPÍTULO VI


  -¡Papá! Tenemos visita.


  Thompson salió, y, al ver al comisario, frunció el ceño.


  Gaby entró en la cabaña, en su dormitorio, y se colgó un cinturón precioso que tenía, con dos armas.


  El minero dijo:


  —Pase, comisario, pase.


  —Sólo voy a estar unos minutos. Vengo a verle porque ha hecho una reclamación Mary y es justo lo que pide. Hemos tratado este asunto, el sheriff y yo, y se ha decidido que debe dar a Mary cincuenta mil dólares en oro o billetes.


  —¿Nada más que cincuenta mil dólares? —dijo el minero.


  —¿Nada más? —exclamó, sorprendido.


  —¡Claro! Parece que se han quedado cortos.


  —Tendrá que dar ese dinero o pierde la parcela.


  —Mire, comisario. He visto emplumar a tres que llevaban una placa como ésa. Me parece que veré el cuarto.


  —¿Es que se va a atrever a amenazarme? —Poco después, añadió el comisario—: Ya sabe. O paga eso o nos quedamos con la parcela.


  —No creo que le queden diez onzas de oro. No me importa se queden con ella. Iba a marchar de todos modos.


  —No podrá marcharse si no paga.


  —Dejo la parcela aquí. ¡Que la trabaje ella!


  —Ha estado trabajando y le corresponde eso.


  —Pues que no lo espere. Es mejor que no se haga ilusiones.


  —Pagará esa cantidad o no le dejaremos salir de aquí. ¡Me he cansado de que se ría de nosotros! Dijo que se iba a casar con Mary.


  —Una cosa es hablar y otra hacer.


  —¡Cincuenta mil dólares! Es lo que le pertenece.


  —Esperabais quedaros con todo lo mío. Oro no tengo. Ella sabe dónde lo guardo. He confiado en ella, aunque tenía mis dudas.


  —Es igual lo que diga ahora. Tendrá que dar esa cantidad si quiere que su hija pueda llegar a algún lugar que no sea una tumba.


  —¿Se refiere a mí, comisario? —dijo Gaby con un «Colt» empuñado—. ¿Qué decía?


  El comisario temblaba:


  —Bueno… He hablado por asustar a su padre.


  —¡Largo de aquí, cobarde!


  No esperó el comisario que repitiera la orden.


  Pero cuando estaba montando a caballo, dijo en voz alta:


  —Yo te daré a ti el susto que me has dado… Te arrastraré por la cuenca.


  Thompson dijo a su hija:


  —No has debido hacer eso. Tendremos disgustos porque es mala persona.


  —No te preocupes. Lo que he debido hacer, es disparar sobre él.


  —Tendremos disgustos.


  El comisario llegó al saloon de Cecil y refirió lo que le había pasado.


  —Es más que suficiente para que el sheriff detenga a esa muchacha. Y así, si el padre no entrega ese dinero no se le deja salir de la prisión y se le amenaza con colgarla.


  —No están las cosas bien. Sé que han escrito a Salem y que enviarán de allí personas para aclarar lo que sucede en esta cuenca. Si lo hacen, lo pasaremos muy mal.


  —Debimos matar a ese minero…


  —Mary no pudo averiguar dónde tiene el oro escondido. Y eso que le ha vigilado bien. Es astuto.


  —Sí. Y sin saber dónde está el oro, era una tontería. Tienes razón. Lo extraño es que no haya conseguido Mary saber dónde está. ¿No lo guardará para ella sola? Sabes que decía que no se fiaba de nosotros.


  —Es posible que sepa en realidad dónde está el oro y que trate con alguien para que la ayude a conseguirlo y escape con ello.


  —Hay que vigilar a Mary.


  —Y asustar a Thompson y a su hija.


  Ni Thompson ni Gaby fueron por el poblado.


  Se arreglaron con la comida que tenían en la cabaña cuando llegó la muchacha y lo que Dick le llevó ese mismo día.


  Esta ausencia tenía desesperado a Cecil, que era el más vehemente.


  —Ese hombre es capaz de marchar por las montañas —dijo al comisario.


  —Le estamos vigilando. Trabaja en la parcela como antes, pero parece que no obtiene mucho oro. Debe estar acabada.


  Thompson decía a su hija por la noche, alumbrados por la lámpara de petróleo, dentro de la cabaña:


  —Me están vigilando atentamente los auxiliares del comisario. Les voy a tener días y días mirando mi trabajo, que es bien pobre.


  —Pero…


  —No temas. Tengo una fortuna, pero está en el Banco de Salem. Me escapé hace tiempo para llevar el oro. He ido tres veces. Pasa de los trescientos mil dólares lo que tengo allá. Está a nombre de los dos. Tuyo y mío, por si me sucediera algo.


  —No digas eso.


  —Es que conozco a esa gente… Son capaces de todo. Están furiosos porque Mary no halló el oro y estuvo mirando en todas partes. No saben que no estaba aquí. Y no voy a la parte de la parcela que es rica en oro. Tendrán que cansarse de vigilar. Hasta que se cansen, no verán más que unas pocas pepitas y pequeñas.


  —Lo que vamos a hacer, es marchar de aquí y lo haremos por el mismo sitio en que marchaste tú.


  —No fui por el río y eso es lo que les tiene despistados. Fui por tierra. Con caballerías.


  —Así escaparemos de aquí.


  —Ahora estamos sometidos a vigilancia.


  A los tres días de esta conversación, fueron al poblado.


  Thompson dijo en el almacén que su hija quería comprar un caballo para poder pasear mientras él trabajaba en la parcela.


  Y, pagando caro, encontró uno. Le cobraron trescientos dólares.


  A ella le prestaría un gran servicio.


  Estando en el almacén, se presentó Cecil para decir:


  —Parece que ahora no quieres nada conmigo… Antes venías a mi casa con frecuencia.


  —Tienes que comprender que no es un lugar adecuado para Gaby. Me refiero a mi hija.


  —Nadie la molestará sabiendo que es tu hija y estando yo en la casa.


  —Gracias. Prefiero beber aquí si tengo sed y deseo de hacerlo.


  —Allí está Mary. No está bien lo que has hecho con ella. La has echado sin darle un centavo.


  —Ya le daré una gratificación. Lo que no quiero es que me exija cuando no tiene derecho a nada.


  Cecil había ido para entretenerles y que el sheriff se presentara por sorpresa. Pero tanto el padre como la hija le vieron acercarse.


  Gaby miró por la ventana cuando el de la placa se acercaba a la puerta y le vio que empuñaba un revólver al entrar.


  De dos saltos se escondió tras la hoja abierta de la puerta y cuando el sheriff entraba dispuesto a sorprenderles, oyó que le decían:


  —¡Tire ese «Colt» al suelo, cobarde!


  Obedeció en el acto y, entonces, Gaby, demostrando que tenía una fuerza poco común en una mujer dio con la culata de su «Colt» en la boca del sheriff y le derribó como si hubiera sido herido por un rayo.


  —De modo que a distraernos… ¿No es eso? —decía a Cecil.


  —No… No sabía que iba a venir…


  Hizo lo mismo que con el sheriff y, una vez en el suelo le pateó furiosa.


  Cogió una cuerda del almacén y arrastró al de la placa hasta la puerta.


  Thompson no pensó lo que iba a hacer la hija. Creyó que le iba a amarrar para que cuando volviera en sí no fuera peligroso; pero lo que hizo fue colgarle con gran facilidad. Y lo hizo ella sola.


  Cuando entró en el almacén arrastró a Cecil y el padre evitó que lo colgara como al otro.


  —Estos cobardes han de ser tratados así. Haces mal en impedir que cuelgue a este ventajista.


  El del almacén estaba asombrado, aunque se alegraba de la muerte del sheriff y que hubieran golpeado a Cecil en la forma que lo hizo la muchacha.


  Cuando iban a marchar, Mary, que ignoraba lo sucedido, insultó a Thompson y le llamó las cosas más espantosas.


  Gaby, se fue acercando a ella con el caballo de la brida, le dio una terrible paliza con la fusta.


  El rostro de Mary era una masa informe de carne maltratada.


  Cuando padre e hija se marcharon del poblado, llegó el comisario al saloon y al ver a Mary se tapó el rostro y miró en otra dirección.


  Llevaron a Cecil, que estaba poco más o menos como Mary.


  —¿Quién ha hecho esto? —preguntó.


  —La hija de Thompson.


  —Ahora sí que tiene motivos el sheriff para encerrar a esa loca.


  —No podrá hacerlo porque ha sido colgado por ella. Es una muchacha muy peligrosa.


  El comisario miraba asustado hacia la puerta.


  Resultaba que era ella la que castigaba y, ¡en qué forma!


  Todos los empleados del saloon hablaban de venganza y de castigo.


  —Es triste que haya ocurrido, pero la culpa ha sido de ellos. Mary no debió decir las cosas que dijo a Thompson. Y dicen que Cecil entretuvo a los dos para que el sheriff que había empuñado en la puerta, pudiera sorprenderles. ¡Les está bien empleado! Ni esa muchacha ni su padre han hecho nada a nadie.


  Miró el comisario a la que hablaba.


  —No me mires así. Es verdad. Y me encanta que haya sido una mujer la que ha hecho todo esto.


  Varias horas estuvo trabajando con los dos rostros el doctor y su opinión era pesimista en lo que se refería a ambos.


  —Si se salvan, no habrá quien les conozca. Cambiarán por completo sus facciones —dijo.


  El comisario se reunió en la oficina con sus ayudantes.


  Les pidió el castigo de los Thompson.


  —Tienen que venir amarrados aunque sea muertos —les dijo.


  Los ayudantes prometieron que así lo harían y marcharon a las parcelas.


  Pero Thompson conocía al enemigo y estaba seguro de que la represalia sería inmediata si ellos se descuidaban.


  Conocedor del terreno como pocos, supo dónde colocarse a vigilar.


  Y así descubrió a los dos ayudantes, que iban tratando de ocultarse en el terreno.


  Iban a pie y cada uno llevaba el rifle en la mano.


  Esto indicaba que iban dispuestos a disparar y no a perder el tiempo con palabras.


  Cuando les tuvo al alcance de su rifle, disparó dos veces y allí quedaron para no levantarse más los traidores.


  El comisario estaba en casa de Cecil.


  Éste abrió los ojos y al ver al comisario le dijo con dificultad:


  —¡Tienes que detener a esa fiera! Hay que colgarla para ejemplo…


  —Ella es la que ha colgado al sheriff y a ti no te colgó porque su padre se opuso. Ya tenía la cuerda en la mano preparada.


  —¡No! No es posible. ¿Al sheriff? ¿Qué haces que no la castigas?


  —Debes estar tranquilo. Ya están tomadas las medidas. No tardaremos en verles llegar bien amarrados si es que no les traen muertos.


  Y le dijo lo que había ordenado.


  —Quiero verles cuando lleguen. No importa si me tenéis que llevar a verles entre varios. No quiero perder el espectáculo de colgar a esa fiera. ¡Qué manera de golpear! Sorprendió al sheriff cuando entraba dispuesto a detenerles.


  —Ya me han explicado lo sucedido. Pero ahora seremos nosotros los que nos riamos.


  Al salir de la habitación de Cecil se quedó en el saloon preguntando por Mary.


  —Está mal. No cree el doctor que se salve. Ha sido una paliza atroz.


  —¡Maldita muchacha! Sí que nos va a dar guerra…


  Volvió más tarde para beber otra vez, y, entonces, llegaron ante la puerta los caballos con los muertos.


  Cuando le dijeron lo que pasaba, muy asustado, miraba en todas direcciones y, echando a correr, se metió en su oficina.


  Como era lo contrario lo que esperaban, se asustó mucho más.


  Cerró la puerta con llave y se quedó pensando.


  Gaby demostraba que no estaba bromeando.


  Había matado a tres y a dos herido muy gravemente.


  Para los mineros, en general, la muerte de estos ayudantes que les pedían una gran parte cada semana de lo que habían conseguido con su esfuerzo, era una gran noticia.


  Los otros dos ayudantes que quedaban, temblaban.


  —Creo que debemos castigar a las personas que han matado a esos dos —dijo el comisario.


  —No cuente con nosotros para ir a la parcela. Si vienen por aquí, es otra cosa. Pero, ir para que hagan lo mismo que con ellos, considero que es una estupidez.


  El otro se expresó de modo muy parecido.


  Y el comisario, convencido de que no les haría ir, guardó silencio.


  Los mineros, hablando entre ellos, aquellos que sabían podían confiar mutuamente, estaban muy contentos con los hechos acaecidos.


  Cecil no podía estar en el saloon y la organización quedó deshecha.


  Y los mineros hablaban con más libertad.


  Cuando al otro día, los ayudantes que quedaban fueron por la cuenca, les miraron con franca hostilidad, y asustados, regresaron a la oficina sin haber realizado la más pequeña cotización.


  —¡Hay que seguir con el impuesto como si fuera cosa vuestra! Nadie tiene que saber que estoy mezclado en esto.


  —Lo suponen todos. Es una tontería. No se engaña a nadie.


  —Pero si viniera una visita de inspección, no es lo mismo que si me ven intervenir.


  —Se lo dirían igual.


  —Pero no pueden presentar la menor prueba. Todas serán conjeturas por muy acertadas que sean.


  Cecil, en la cama, se debatía entre intensos dolores.


  Mandó llamar al camarero y le contó su fracaso.


  —Así no se puede seguir. Estamos perdiendo autoridad y, lo que es peor, dinero. Nadie va a pagar ya. Se han crecido y el saloon con la Posta no es negocio para sostener a todos.


  —Lo que no puedo creer es que Thompson no tenga dinero. Ha de tener y mucho.


  Pero ir a buscar el oro a la parcela de Thompson, era algo que ninguno de ellos se atrevía a hacer.


  —Todo se ha agravado con la llegada de esa muchacha —dijo Cecil.


  —Es la que lo ha echado todo a rodar.


  —La salida de Mary de la parcela…


  —Fue culpa de Mary. Debió no decir a la hija lo que dijo al verla llegar.


  —La hubieran echado de todos modos, porque el padre no quería nada con Mary. Se ha estado riendo de nosotros.


  —Pues como sea, hay que ir a sorprenderles en la parcela. Se les castiga a los dos y se les quita lo que tengan. Si se busca bien en la cabaña, ha de aparecer oro, si es que lo que ha estado haciendo estos días no ha sido enterrar el oro.


  —¡Eso es! Lo ha estado haciendo a la vista de nuestros vigilantes.


  Y convencidos de que era eso, decidieron sorprender al padre y a la hija por la noche, cuando durmieran.


  Temor éste que hizo a Thompson abandonar la cabaña por las noches.


  El miedo era a que se acercaran cuando fuera de noche y esperaran a verles aparecer por la mañana.


  Entre unas rocas, bien escondidos, dormían, y de madrugada, vigilaba Thompson para descubrir a los posibles vigilantes.


  Estaban a bastantes pies sobre la parcela y desde allí dominaban una amplia extensión.


  Antes de meterse entre las mantas que le servían de lecho, Thompson miraba con atención y, habituado a aquella luz, veía a bastante distancia.


  Así fue cómo descubrió una noche que dos sombras se acercaban a la casa.


  Antes de decir nada a su hija, comprobó que no se engañaba.


  Cuando se lo dijo a ella, miró Gaby con gran atención:


  —¡Sí! Son dos hombres. No hay duda, Y van a la cabaña.


  —Déjales. Buena sorpresa les espera cuando vean que no hay nadie. Se van a morir del susto, porque han de temer que podamos sorprenderles.


  —Y es lo que va a pasar.


  Y la muchacha cogió el rifle y se deslizó con suavidad para no ser descubierta ni hacer rodar una piedra.


  Thompson, con otro rifle empuñado, vigiló a los dos que iban acercándose a la cabaña.


  A Gaby no la vio en varios minutos.


  La noticia que tuvo de ella fue los disparos que hizo.


  Después, silencio.


  CAPÍTULO VII


  Gaby desmontó ante el saloon de Cecil.


  Una de las mujeres empleadas que estaba a la puerta entró corriendo para dar cuenta de ello.


  Cuando estaba en el centro del local, oyó que decían detrás de ella:


  —¡Espera, muchacha! No corras tanto. Corren más mis balas.


  Quedó como atornillada al piso.


  —¿Qué te pasaba? ¿A quién ibas a avisar? —inquirió Gaby acercándose a la asustada, mujer.


  —¡Iba a avisar a Cecil! Nos ha dicho que cuando vinieras le…


  Con el «Colt» que llevaba en la mano, dio en la boca de la que hablaba, y ésta, profiriendo un agudo grito de dolor cayó al suelo.


  Las mujeres que aparecieron al oír este grito, se quedaron paralizadas al conocer a Gaby.


  Y dos hombres, empleados también, no se movieron.


  —¿Dónde está el cobarde de Cecil? —preguntó Gaby.


  —Está en cama.


  —¿Y el comisario? ¿No está por aquí?


  —¡No! Ha estado antes, pero marchó.


  —Esos cobardes… Les voy a colgar a los dos. Han enviado a otros dos con la orden de disparar sobre mi padre y sobre mí.


  Se miraron los empleados, seguros de que lo que estaba diciendo Gaby era verdad.


  —Eso es culpa del comisario…


  —Y de tu patrón, que es tan cobarde como él —añadió Gaby.


  Uno de los empleados se iba moviendo de una manera lenta para colocarse a espaldas de la muchacha y ella dejó que siguiera confiado.


  El otro, al darse cuenta de lo que se proponía su compañero, empezó a hablar a Gaby para que estuviera distraída.


  Y cuando ella comprendió que ya era demasiado peligroso dejar que siguiera, se volvió con rapidez y disparó sobre el traidor, y, acto seguido, sobre el otro.


  —¡Eran dos cobardes! Ése me estaba distrayendo y el otro buscaba la traición. Ya no traicionarán a nadie más.


  Las mujeres estaban aterradas.


  —¿Qué pasa ahí abajo? —preguntó una voz y se percibían las pisadas en la escalera de madera.


  Gaby se colocó junto a la puerta, pero de forma que no pudiera ser vista.


  Y apareció Cecil con un «Colt» empuñado.


  Lo primero que vio fue a uno de los muertos.


  —¿Quién ha matado a ésos? ¿Por qué gritó ésta?


  —¡Tira al suelo ese «Colt»! —dijo Gaby.


  Pero Cecil, orientado por la voz, volvió la mano y disparó.


  Se cruzó su disparo con el de Gaby. Ella le acertó en la frente. El falló.


  —¡Falta el cobarde del comisario y no quiero marcharme sin dejarle colgando!


  Las mujeres contemplaban a los muertos.


  —Supongo que ahora esto va a ser para Mary, que es la amante de Cecil, ¿no es eso?


  —Si sabe que estás aquí y que eres la que ha matado a ésos, no creo que continúe un minuto más en la ciudad.


  Las mismas mujeres del saloon fueron a decir a Mary lo que había pasado, añadiendo que Gaby había preguntado por ella.


  No esperó más. Apenas salir las compañeras, se vistió y salió para buscar un caballo, que la llevara a Cascade. Y allí, en el barco, hacia Portland. Tenía ahorros, que había sabido coger de la habitación de Cecil antes de salir de la casa.


  Con ese dinero encontrado donde ella sabía que Cecil guardaba sus ahorros tendría para mucho tiempo.


  Odiaba a Gaby por lo que hizo con ella, pero el odio no era tanto como para esperar a que la muchacha la rematase.


  No tenía a nadie a quien pedir que le ayudara a castigar a Gaby.


  Todos aquéllos en quienes podía pensar, habían muerto. Y muerto a manos de ella, precisamente.


  Las compañeras que la vieron salir por la puerta de atrás así que se hizo de noche se pusieron alegres. Les quedaba el mejor local del poblado para ellas.


  También el padre de Gaby quedó tranquilo con la muerte del comisario.


  —Ahora podré trabajar donde está el oro —dijo.


  —Te ayudaré.


  —Es mejor que mientras yo trabajo, tú vigiles. Estaremos más seguros así.


  La muchacha accedió.


  Y pasaron dos semanas de completa tranquilidad.


  Thompson dijo a su hija que debía marchar a llevar otra partida de oro a Salem.


  —¿Por qué no a Portland?


  —Porque no me fío de los Bancos de allí y no quiero que luego vengan tras de mí. Es mejor hacerlo más lejos.


  —Es posible que tengas razón.


  —Pues claro que la tengo. Aquí es de donde parten los buscadores. Si sospechan que tienes una parcela que da todo ese oro, no habría medio de perderle de vista y si llegan tras de ti hasta aquí, puedes despedirte de todo.


  —Lo que no comprendo es que te hayan dejado sacar tanto oro.


  —Por una razón. Porque no lo han sabido nunca. Han sospechado, pero no es lo mismo que ver el oro. Siempre se habla en las cuencas de que algunas parcelas están llenas de oro, pero rara vez la realidad está de acuerdo con la leyenda.


  —¿Piensas abandonar la parcela?


  —¡De ningún modo! ¡Tiene mucho más oro del que he sacado hasta ahora!


  —Si marchamos, pueden encontrar esa parcela…


  —Está registrada a mi nombre.


  —Sabes que no se respeta eso cuando hay oro en abundancia. Así que lo que vamos a hacer, es quedamos y dar la impresión de que sólo conseguimos unas onzas a la semana. Y escondemos el oro, lejos de allí.


  —Es lo que he estado haciendo hasta ahora.


  Por fin. Gaby convenció a su padre para quedarse hasta que tuvieran una gran partida de oro.


  Cuando marcharan, ya no volverían más. Gaby quería disfrutar de esa riqueza.


  Thompson, en cambio, era enemigo de las ciudades.


  No le agradaba vivir en ellas.


  A la hija esta aversión parecíale extraña.


  Por eso luchó para, después de llevar el oro, regresar a su parcela y que la hija se quedara en la ciudad que más le agradara.


  Gaby decía que llegado el momento ya hablarían.


  —Lo que me agradaría —dijo la muchacha— es ir hasta Cascade para pagar al capitán Barton lo que le debo. Gracia al él y a una que tiene un saloon allí, que dijo haberte conocido, una mujer llamada Berta, pude lograr venir tan pronto. El cobarde de Eddie me hubiera tenido, con el pretexto de deudas, el tiempo que hubiera deseado. No sé cómo me resistí y no le maté. Creo que lo haré algún día.


  —¿Qué tal está Berta? Bueno, que no es muy vieja.


  —Es bastante más joven que tú.


  —Ya lo sé —dijo Thompson riendo—. No presumo de joven…


  —Tenías a una «esposa» bien jovencita…


  —Bueno… ¡No me la recuerdes!


  Después de hablar sobre el viaje a Cascade, dijo Thompson que podía ir hasta Portland de compras.


  Se alegró Gaby de esta idea y además, la aprovecharla para llevar oro a Salem. Desde Portland había diligencia diaria y tren.


  Preparó el viaje y en dos días estuvo todo listo.


  Fue en el caballo que había comprado y que dejaría en el saloon de Cascade hasta su regreso.


  Gaby llevaba una relación de las cosas que quería el padre que comprara.


  Y sin decir nada en el poblado, marchó de madrugada orientada por el padre hasta el camino de la montaña que no tenía pérdida por las huellas del carro convertido en diligencia.


  Una vez en Cascade hubo de esperar a que el barco llegara. Había salido el día antes.


  Lamentó tener que esperar, pero allí no se estaba mal.


  Iba vestida en la misma forma que llegó.


  En el saloon en que ya había pasado una noche, tenía que pasar otra.


  Los viajeros eran menos ahora que cuando llegó.


  Pero los que iban, llevaban algo de oro, con lo que su aspecto era alegre.


  Se veía en la necesidad de tener que pasar por lo menos dos noches, ya que el Columbia pasaba una noche por lo menos en Cascade.


  Al otro día por la tarde, cuando llegó el barco, se alegró Barton de ver a la muchacha.


  Ella preguntó por los que conocía de Portland.


  No creo que haya olvidado Eddie tu marcha. Procura no verle el tiempo que estés en la ciudad.


  —Debo ir hasta Salem, pero si le encuentro no creo me diga nada.


  —Ha pasado algún tiempo, pero es hombre rencoroso. No le están saliendo bien las cosas desde hace una temporada y eso le tiene furioso.


  —La culpa será de él. No es buena persona y, como trata de abusar de todos, alguien se le rebela, como hice yo.


  —Y tiene otra contrariedad. Una muchacha por la que dijo había pagado una crecida cantidad, se le marchó también. Y era preciosa, según dicen, porque no la he conocido. Iba en el mismo barco que tú y en el mismo viaje.


  —Recuerdo que hablaban de mujeres en la bodega… Yo pagué billete.


  —Ellas fueron embarcadas a la fuerza…


  —¿Es que aún se hacen levas?


  —Sí.


  —¿Qué hacen las autoridades que no lo impiden?


  —Tenían que ser las de Portland, pero están complicadas en el negocio.


  —¿Por qué no vienen autoridades de Salem?


  —Parece que han escrito en ese sentido y es posible que ahora se les vigile más.


  —Cuando sorprendan uno de esos cargamentos, deben colgar a los marinos que se prestan a algo tan monstruoso y a los que compran como corderos a las mujeres que fueron sorprendidas.


  —Si les cazan, eso es lo que harán con ellos.


  —¡Lo merecen! ¿Cuándo salimos, capitán?


  —Mañana. Puedes dormir en el barco esta noche. Estarás mejor en el camarote que aquí.


  —Pues, sí. Iré con usted.


  —Todavía tiene Berta tu exceso de equipaje. ¿Recuerdas?


  —¡Ya lo creo! Tengo allí mi mejor ropa. En la cuenca no me habría hecho falta.


  Gaby no dijo al capitán lo que había hecho allá arriba en las montañas.


  Se reía cuando Barton le dijo:


  —Llevas armas y todo… No creas que vas a asustar a alguien. Lo que tienes que hacer es guardarlas… Pueden darte un disgusto en Portland. Serviría de pretexto para que disparasen sobre ti los hombres que sirven a Eddie.


  —No se atreverán a hacerlo y, si es de frente, podría yo acabar con ellos.


  Barton reía de buena gana de lo que suponía una baladronada de la muchacha.


  Llegó la diligencia y en ella llegaron algunos de los que sabían lo hecho por la muchacha, pero como estaba en el barco cuando ellos arribaron al muelle, no la vieron.


  Uno de estos viajeros era amigo del comisario muerto y trataba de que le nombraran a él.


  Iba a Salem para visitar a otros amigos con el objeto de que consiguieran dicho nombramiento.


  También iba a denunciar a la muchacha que mató a tantas personas y a su padre.


  Estaba seguro de que con esa denuncia tendrían que llevarles de allí y la parcela quedaría libre.


  Era un elegante que en el año había hecho por lo menos nueve viajes a Portland. Por lo tanto, ya era amigo de Barton.


  Éste le saludó con afecto.


  —¿Otro viaje? —dijo Barton.


  —Sí, pero ahora voy por distintos negocios.


  —¿Compras?


  —No. Hace falta un nuevo comisario del oro. Y voy a ver si me nombran a mí, que conozco la cuenca y a todos los mineros.


  —¿Se ha marchado el otro?


  —Le han matado. Y mataron a Cecil. ¿Se acuerda de él?


  —¡Ya lo creo! El del saloon y las diligencias.


  —Pues le ha matado una muchacha que llegó hace poco en este barco.


  —¿Una muchacha? —dijo Barton pensando en Gaby.


  —Ella y su padre. Thompson, el minero popular…


  —No me digas que esa muchacha…


  —¡Dispara como el mejor pistolero!


  —Darían motivos para matarles…


  —¡Bah! Qué ha de haber motivos.


  —¿No se metieron con ella? —dijo Barton preocupado.


  —No salen de la parcela, pero si me nombran comisario, yo me encargaré de ellos. Han matado a los ayudantes, al sheriff.


  —Bueno… Las referencias que los mineros saben de ellos, no eran buenas. Se habrán alegrado muchos de que les hayan matado. Lo que me sorprende es que lo haya hecho una muchacha tan bonita.


  —¡Vaya manos que tiene para el «Colt»!


  Otro de los que llegaron con el que hablaba con el sheriff, intervino en la conversación diciendo que estaban bien muertos y que todos ellos eran unos ventajistas.


  —Hemos contraído una deuda con esa muchacha que no podremos pagar nunca —dijo al final—. Debimos hacer nosotros lo que ella ha hecho. Trataron de robar a su padre, colocando a su lado a una mujer para que averiguara dónde escondía el oro. Quisieron que se casara con ella cuando todos sabían que era la amante de Cecil… La llegada de la hija de Thompson lo estropeó todo y se desencadenó la batalla, ganando la muchacha, que sabe tratar a esa clase de personas.


  —Pues si regreso como comisario, yo arreglaré a esa muchacha.


  —¿Por qué no se ha atrevido a hacerlo?


  —Porque no soy autoridad, pero si lo soy…


  —Morirá como murió el otro. Y no espere cobrar como cobraba el otro un tanto a la semana por la explotación de una parcela que paga al principio. Eso le hizo odioso ante todos. De ahí que se alegraran de lo que esa muchacha hizo.


  El que censuraba a Gaby marchó y el otro que quedaba con el capitán, comentó:


  —¡Es otro ventajista como ellos! Si le nombran comisario, estaremos lo mismo…


  —Son ustedes los que debían proponer una persona que les merezca confianza.


  —Nadie se atreve a encargarse de esa oficina.


  —Pues no deben culpar a nadie si el nombrado no es lo que ustedes desean. ¿Es verdad que esa muchacha dispara tan bien?


  —He oído que es lo mejor que han visto los que viven en la cuenca. Y muchos estuvieron por Nevada y California.


  —¡Es extraño! ¡Una muchacha tan guapa y que canta tan bien!


  —¿Canta bien?


  —Estaba en casa de Eddie en Portland cantando. Claro que solamente lo hizo una noche. Al otro día, golpeó a Eddie y escapó de la casa. Quería obligar a la muchacha a que alternara con los amigos de Eddie. Los madereros.


  —Pues es extraño que no le matara. Es una muchacha que tiene un carácter tremendo.


  —No llevaba armas. Iba vestida de dama entonces.


  —Pues eso es lo que salvó la vida a Eddie.


  Mientras comían esa noche, dijo Barton a Gaby:


  —¿Por qué no me has dicho lo que pasó en la cuenca? ¿Has matado a muchos?


  —¿Quién le ha hablado de ello? No tuve más remedio que hacerlo.


  —Así que es verdad que sabes disparar y lo tomé a broma cuando hablabas de ello.


  —Sé disparar y lo hago bastante bien. Tuve un buen profesor.


  —¿Algún gun-man?


  —Un amigo que lo hacía muy bien. Pero no era ni es gun-man. El me enseñó y he podido comprobar que aprendí bien. No tema. Los que maté, lo merecían todos. Era un grupo de ventajistas que se habían apoderado de la cuenca y hacían lo que se les antojaba. Obligaban a pagar un tanto a la semana a todos los que tenían parcelas. Ahora están encantados los mineros. Y no creo que toleren una vez más ese robo.


  —Pues mañana habrá aquí el que va a pedir a Salem que le nombren comisario y lo primero que piensa hacer, si le nombran, es castigarte a ti y a tu padre.


  —Eso indica que es uno de los ventajistas que ahora viven mal…


  —Debe serlo. No me gusta, desde luego. Cuando te vea en el barco, se va a asustar. Ignora que vienes.


  CAPÍTULO VIII


  Al otro día, cuando el barco se disponía a salir, apareció Gaby en el puente, al lado del capitán.


  El que había estado hablando tan mal de ella, no la vio. En cambio, el otro la vio en el acto y fue a saludarla.


  —Debes tener cuidado —dijo después del saludo—. Va uno en este barco que no te aprecia y que va a Salem para que le nombren comisario. Y si le nombran, dice que te iba a castigar.


  —Todos hablamos mucho… —dijo ella.


  Iban por el centro del río, cuando el capitán llamó al que habló mal de la muchacha para que fuera a su camarote.


  Y al entrar, le dijo el capitán:


  —Quiero presentarle a una buena amiga mía.


  Al ver a Gaby, se quedó blanco, como la nieve…


  —¡Capitán! No habrá creído lo que le dije… —murmuró.


  —No quiero que espere a castigarla cuando tenga autoridad. Es mejor que lo haga ahora, si es que se atreve. Ella está dispuesta a pelear ahora mismo.


  —Pero, capitán… ¡Si no hablaba en serio! Es verdad que le dieron motivos para hacer lo que hizo.


  —¿Se da cuenta qué cobarde es?


  —No debes enfadarte conmigo. Y si me hicieran comisario…


  —¡No te harán nada porque te voy a matar antes de llegar a Portland! —dijo ella con naturalidad.


  —¡No! Capitán. No puede hacerme esto. Tiene que impedir que me mate. Y es capaz de hacerlo. ¡Ha matado a otras personas!


  —Ventajistas como tú… —dijo ella—. Ya estás pensando en hacer daño si te nombran comisario… A los muertos no se les puede nombrar nada.


  —¡No la deje, capitán! Me matará. ¡Me matará!


  —Es lo que merece todo cobarde y tú lo eres… Un gran cobarde. Vas buscando un nombramiento para hacer con los mineros lo que los otros. Robarles las parcelas y el oro que sacan de ellas. No dejaré que puedas tener oportunidad de hacerlo.


  —¡No la deje, capitán! ¡No la deje!


  Acudieron muchos pasajeros y, entre ellos, claro está, todos los que venían de Gold Village.


  —Tiene razón la muchacha. Va en busca de un nombramiento para robar a los mineros. Era muy amigo del comisario muerto y de Cecil. Ahora trata de resucitar lo que los otros hacían —dijo uno.


  —¡No lo hará! —añadió ella—. ¡Le mataré!


  —Tiene la obligación de impedirlo, capitán. ¡Es el jefe del barco!


  —¡Te mataré antes de que lleguemos a Portland! —dijo la muchacha para tenderle una trampa, en la que, ciego, cayó en el acto.


  Al dar la vuelta la muchacha para salir, buscó su revólver con ánimo de disparar por la espalda.


  Se volvió ella y disparó varias veces.


  El «Colt» que había conseguido extraer de su funda, se le cayó de la mano y el brazo heridos.


  —¡No iba a disparar! —dijo—. Te iba a asustar nada más.


  —¡Cobarde! Han visto todos lo traidor que eres.


  Y entonces, disparó a matar.


  —¡Está bien muerto! —dijo el capitán—. Era un cobarde.


  Al llegar a Portland, el capitán dio cuenta a las autoridades de la muerte del cobarde e hizo un relato detallado de lo sucedido y de la forma que fue.


  —¡No me gusta que haya una mujer de esas condiciones con las armas en esta ciudad! —dijo el sheriff.


  —¿Es que quería que se dejara matar?


  —No es que diga nada. Es que no me gustan las mujeres que manejan bien las armas. Son más frías que los hombres. ¡Mucho más! Prefiero que no esté en Portland.


  —No puede evitar su presencia. Le estoy diciendo que el muerto era un ventajista, un traidor y un cobarde. Iba a disparar por la espalda cuando ella iba a salir del puente.


  —Es que me han dicho que mató en la cuenca a las autoridades. Al sheriff y al comisario.


  —¿No le han dicho lo que hacían esas autoridades? Estoy seguro de que se lo han dicho, pero usted no quiere saber nada de ello. No me perdona, sheriff, que me llevara a aquella muchacha. Que es la que ha matado a todos ésos. Y me agradará verle ante ella. ¡Sabe que quiso detenerla por nada! Ayudaba a su amigo Eddie… Ya veremos lo que hacen frente a ella. Viene con armas.


  —¡No! No es posible que sea aquélla.


  —Ella es. ¡Ya la verá, porque irá a buscarle!


  El sheriff marchó cuanto antes y fue a casa de Eddie a darle cuenta de lo que acababa de saber.


  —¿Estás seguro de que es ella?


  —Es el mismo capitán el que lo ha dicho.


  —Esto sí que es tener suerte… ¡Ahora la vamos a castigar! Tienes razón para detenerla por esas muertes.


  —No se han cometido aquí y mi autoridad no llega a la cuenca.


  —No importa. El mismo capitán ha confesado que le mató ella. Me refiero al que va a ser enterrado aquí.


  —Pero los testigos están de acuerdo en que ha sido una muerte justa.


  —No importa lo que digan los testigos.


  —¡Ya lo creo que importa! No son de aquí y no es posible prepararles. Sobre todo la declaración del capitán impide que se la pueda detener.


  —Y tú no haces caso y la detienes.


  —¡No quiero que me mate como ha matado a otro con esta placa!


  —No podía sospechar que fueras tan cobarde.


  —Habla lo que quieras, pero vete tú a castigar a esa muchacha.


  —¿Es que vas a creer que tengo miedo de ella?


  —Haz lo que quieras, pero no me compliques a mí.


  —¡Han visto a Taina con la muchacha de Cox! ¡Ha de estar en su rancho! Sabes que he pagado muy caro por ella. Estabas a mi lado cuando pagué…


  —¿Y qué?


  —Que tienes que ir a por ella.


  —Sabes que no se puede hablar de ese asunto. Seríamos colgados si las autoridades federales o las de Salem comprueban que has comprado mujeres como si fueran naranjas.


  —Se le acusa de que me ha robado. Yo presento la denuncia.


  —Después de lo que pasó con ésta que ha vuelto, no estoy dispuesto a decir lo mismo.


  —Tienes que hacerlo. Soy el que presenta la denuncia; por lo tanto, soy el responsable.


  —Es mejor que olvides a esa muchacha también. No has tenido suerte en estas últimas operaciones.


  —¡Tienes que ayudarme! Hablaré con el juez.


  Eddie fue a visitar al juez, ante el que presentó la denuncia de haber sido robado por la muchacha que había estado en su casa. La cantidad era de diez mil dólares.


  El juez llamó al sheriff y le dio orden de detención de Taina.


  Mientras, Gaby estaba en casa de Berta dándole las gracias por lo que hizo por ella y devolviéndole el dinero que dio al capitán para su viaje y lo que éste dio al llegar a Cascade.


  Había confesado el capitán esto, cuando la muchacha le quiso pagar a él.


  Berta quitaba valor a lo que hizo, pero Gaby estaba muy agradecida.


  El capitán, invitado, como todos los días que iba a verla, comió con las dos mujeres.


  Y charlaron animadamente.


  Berta se alegró de las noticias que daba de la parcela de su padre y mostró al capitán y a ella el oro que llevaba a Salem.


  Berta, que tenía ganas de volver por la capital, dijo que la acompañaría.


  Y a la mañana siguiente, cuando Eddie esperaba la visita de Gaby, con todo preparado para la traición, las dos mujeres salían para Salem.


  Lisa no sabía la razón de esos preparativos, aunque por conocer a Eddie y sus sistemas, supuso que era alguien al que tenía miedo o su odio era muy intenso.


  Fue el sheriff, al entrar, quien se lo dijo:


  —Así que ha sido aquella cantante la que ha matado a varios en la cuenca —dijo Lisa—. Se veía en ella que tenía carácter.


  —Pues si entonces hubiera llevado las armas, ya no viviría Eddie. Y ahora quiere que vaya a detenerla.


  —No hizo nada. Y el robo se demostró que no era verdad.


  —Ahora me hacen ir al rancho de Cox para detener a la chica ésa tan guapa. Denuncia Eddie que le robó diez mil dólares.


  —Si ella dice la forma en que llegó y que él ha pagado por ella, se va a ver en un buen lío. No debe ir a molestar a Taina. ¿Es verdad que está en el rancho de Cox?


  —Sí. La han visto con Jane.


  —Que no juegue con los vaqueros. Y menos que con ellos, con Clyde.


  —¿Quién es Clyde?


  —Uno de los cow-boys de ese rancho, que quiere a Jane como si fuera una hija, pero que enfadado es muy peligroso.


  —Haré que voy y diré a Cox por qué lo hago pero sin intención de traer a la muchacha.


  —No la dejarían traer.


  —En eso estoy yo.


  La llegada de Eddie hizo que los dos hablaran de otras cosas.


  —¿Estás dispuesto para ir al rancho? Tengo preparados varios jinetes que me ha prestado Henry Brunding.


  —Es mejor que vaya solo. Si me ven llegar con tantos, creerán otra cosa.


  —No quiero que vengas sin esa muchacha y los jinetes que llevas te ayudarán a ello. Va León, el capataz.


  —Repito que no es posible presentarse allí en son de guerra.


  —Y yo prefiero que vayan ellos contigo. ¡Son decididos! No temas.


  —Eso es lo que me asusta. ¿Y si disparan contra nosotros?


  —No lo harán por ir de visita. Sois vosotros los que debéis sorprenderles.


  —¡No me gusta! Es un mal sistema, porque al otro día serían ellos los que vendrían para lazarme y recorrer las calles tras sus caballos. ¡Nada de sorpresas!


  —Bueno. Una vez allí, ya verás lo que haces.


  Pero el sheriff estaba seguro de que los que llevaba con él iban a hacer una traición en el rancho.


  El de la placa se acercó a beber y dijo a Lisa que enviara a alguien para dar el aviso en el rancho de lo que se proponían hacer los madereros que iban a acompañarle.


  La muchacha le dijo que era difícil encontrar quién se atreviera a ir.


  Pero a los pocos segundos dijo que iría ella.


  Y así lo hizo la muchacha.


  El sheriff, para dar tiempo a que llegara ella antes, caminaba muy despacio.


  Lisa hizo cabalgar a su caballo a toda velocidad.


  Las dos muchachas estaban a la puerta de la vivienda principal, con Clyde, cuando llegó Lisa y dio cuenta de lo que pasaba y del encargo que enviaba el sheriff.


  —Creo que es el menos malo de ese grupo —dijo Lisa—. El peor es Eddie.


  —Hay que avisar a mi padre y a Davis.


  —No hace falta —medió Clyde—. Evitaré que lleguen a la casa, y se volverán a toda la velocidad posible de sus monturas.


  Dieron las dos las gracias a Lisa y ésta salió a toda marcha a los pocos minutos.


  Iba por un camino que no era el que iba a llevar el sheriff.


  En este grupo iban hablando.


  —No quiero que haya jaleos… —decía el de la placa.


  —Usted a lo suyo —dijo León, el capataz de Brunding.


  —Es que os desautorizaré…


  Varios de los jinetes se echaron a reír.


  —Estamos ya en los terrenos del rancho. Es muy extenso. Tardaremos mucho en llegar a las viviendas —dijo el sheriff.


  A los pocos segundos, unos disparos de rifle hicieron volar varios sombreros.


  Volvieron grupas clavando las espuelas con odio. Y, sobre todo, con pánico.


  —Advertí que era una torpeza presentarse en grupo. Lo han interpretado mal.


  —Hay que volver y decir que…


  —¡Volverás tú! —respondieron los jinetes.


  —¿Es que nos vamos a presentar ante Eddie sin esa muchacha? Confía en que vamos a ir con ella.


  —No es posible. Estos disparos han sido un aviso y los ha hecho alguien que sabe disparar.


  Discutían pero siguieron galopando hacia la ciudad.


  Eddie salió al oírles llegar para ver a la muchacha.


  —¿Y esa muchacha?


  —No sabemos nada —respondió el sheriff—. No nos han dejado llegar a las viviendas. Lo que yo temía.


  —¿Os habéis vuelto sin llegar?


  —A tres nos han quitado los sombreros de sendos balazos. Después de ese aviso nadie se atrevería a seguir.


  —¡Bah! Había confiado en vosotros, León.


  —No ha querido el sheriff que volviéramos.


  —Era una locura —dijo el de la placa.


  —¿Por qué no va él? —exclamó uno de los jinetes.


  —Más confianza ha de tener en sí mismo.


  El sheriff desvió la conversación.


  —Será mejor que dejes tranquila a la muchacha. No queriendo estar en este ambiente, es mejor que marchen. Hacen más daño estando a la fuerza que fuera.


  —Es que no me gusta que se rían de mí.


  —Eso no es reírse de ti. Ella no estaba de acuerdo con estar aquí; así que no hay burla de ninguna clase.


  —Ya van dos… La otra se escapó en el Columbia.


  —Tampoco tenías razón, Eddie —dijo el sheriff—. La muchacha hubiera cantado un día más o tal vez una semana, pero te obstinaste en que alternara con los madereros.


  —Tenía que hacerlo.


  —Pediste más y no lo hizo. Y con esta muchacha, es mejor dejarla tranquila. Se ha unido a la hija de ese ranchero, y no debes provocar a los cow-boys.


  —¿Es que no sabes lo que pagué por ella?


  —Estaba yo delante cuando te advirtió que no estaba de acuerdo y que escaparía en la primera oportunidad que tuviera. No debes insistir. No has sabido tratar a ninguna de las dos.


  —No es que quiera que vuelvan; es que deseo darles una lección.


  Eddie seguía disgustado todo el día.


  Los jinetes que llevó el sheriff, eran del equipo de Brunding y estaban disgustados con los vaqueros.


  El capataz dijo, cuando estaban reunidos en el bosque para el almuerzo al día siguiente:


  —Tenemos que dar una lección a esos vaqueros.


  —Si les encontramos en la ciudad, ya lo creo que les daremos un susto —dijo otro.


  —No hay que esperar a verles en la ciudad. Debemos ir al rancho cuando no nos esperen y por el sitio menos indicado. Y nos traemos a las dos muchachas hasta aquí.


  —Es mejor vigilar a las muchachas y sorprenderlas. Las he visto que van hasta el bosque. Allí podemos caer sobre ellas.


  Cada uno daba una opinión, pero todos deseaban castigar a los cow-boys por el susto que les había dado a algunos del equipo.


  El dueño se reía de ellos por haber fracasado.


  —Dije a Eddie que con vosotros no se podía fallar —les decía— y resulta que habéis salido a todo correr cuando una bala ha pasado cerca de vosotros.


  —¿Cerca? Nos quitaron el sombrero. ¡Ya lo creo que pasaron cerca! —dijo León.


  —No me digas que tienes miedo, León.


  —Pues es verdad que lo pasé. No ver al enemigo es algo que acobarda.


  —Hay que ver a Davie. No creo que haya intervenido él. Nos informará de lo sucedido. ¡Haced la señal para que venga!


  En el rancho, Clyde encargó a las muchachas tuvieran mucho cuidado y que no se alejaran de las viviendas.


  —¿Crees que volverán? —dijo Jane.


  —Es lo más probable. Los leñadores lo considerarán como un asunto de amor propio. No les gusta ser derrotados por los cow-boys. Y eso que la mayoría lo fueron también.


  CAPÍTULO IX


  -¡Patrón! No me gusta ese muchacho que ha traído Clyde.


  —¿Qué encuentras de malo en él?


  —Que no me gusta.


  —Pero dime las causas.


  —No sabría decirlas. Pero no me agrada. No habla con nadie y durante las horas de comer, pasea solo. Los muchachos están incomodados con él. Parece que los desprecia a todos.


  —Ninguno se ha quejado.


  —Lo hago en nombre de todos.


  —El que no le guste hablar, no es un delito, ¿verdad?


  —No debió admitirle… Dice que ha sido cazador… ¡Lo dudo! Tal vez lo que le interesa es el ganado.


  —No debes hablar así sin tener seguridad en lo que dices.


  —Es lo que todos piensan. No hay duda que falta ganado. Lo hemos visto en el rodeo. Y ahora se presenta ese muchacho con Clyde, diciendo que era cazador y le deja que trabaje de cow-boy.


  —Mira, Davie, tu odio a Clyde va a costarte un disgusto. No te ha tomado en serio hasta ahora. El día que lo haga, habrá terminado todo para ti.


  —Estoy deseando que lo intente. Siempre que me habla de él, me da a entender como si se tratara de un viejo pistolero y que si quisiera me mataría…


  —Y lo hará el día que lo decida. Por eso es mejor que le dejes tranquilo. Tú en cambio, hace días que me estás dando a entender que el cuatrero es Clyde. Y si esto llegara a conocimiento de él, entonces sí que no quedaría la menor posibilidad de salvación para ti.


  —Lo que debe hacer es despedir a ese muchacho tan alto y tan serio.


  —¿Por qué le voy a despedir? ¿Porque no te gusta su aspecto?


  —Porque está creando un clima entre los vaqueros que puede dar lugar a un disgusto.


  —El que tiene que estar callado eres tú. Imita a ese muchacho y te irá bien.


  —Sí… Ya veo… A Jane también le agrada que esté aquí. Y esa muchacha a la que nadie conoce y que ha sido admitida como una vieja amiga… Lo más probable es que estén de acuerdo los dos.


  El padre de Jane se echó a reír.


  Davie marchó enfadado de la casa.


  Se consideraba un capataz sin la menor autoridad.


  Buscó al alto cow-boy. Quería desahogar la ira que le consumía.


  Se enfureció más cuando vio que las dos muchachas estaban con él.


  Desmontó ante los tres gritando:


  —¡Ya os estáis largando! No quiero volver a veros estorbando a los muchachos.


  —No me estorban. Al contrario, hacen más cortas las horas.


  —No tienes por qué estar trabajando con ayudantes femeninos.


  —Siempre son más agradables que los vaqueros. ¿No le parece?


  —Vengo a pedir al patrón que te eche.


  —¿Por qué? ¿Qué he hecho?


  —Porque no te quiero en el rancho.


  —¡El que va a marchar es él! —dijo Jane—. Me está cansando. Le diré a mi padre que le eche.


  —¿Por qué le odia? —preguntó Taina.


  —Porque le ha traído Clyde. Todo lo que hace éste le sienta mal.


  —Clyde hace tiempo que debiera haber sido echado de aquí. Es posible que la ganadería no hubiera mermado.


  El joven, que estaba trenzado con esparto, dio en la cara a Davie con lo que tenía trenzado y, antes de que él se repusiera, fueron los puños los que buscaron los puntos sensibles del cuerpo del cobarde.


  —¡Qué cobarde es! —decía al golpear.


  —¡Déjale ya!


  —¿Dejarle?


  Y el cow-boy saltó sobre el caballo del capataz, cogió el lazo que iba en la perilla de la silla, y lazó a Davie.


  Le arrastró hasta la casa, dejándole frente a la puerta.


  Los gritos de Davie atrajeron al dueño y a algunos vaqueros.


  El vaquero dejó al caballo también allí.


  —¡Matadle! —gritaba Davie—. ¡Es un traidor! Me ha golpeado.


  Cox, que había oído el griterío armado por Davie, acudió para preguntar qué había pasado.


  —¿Qué quieres que pase? ¿Es que no sabes que es un cobarde? Ha debido matarle y si no lo ha hecho ha sido por mí. Siento que se haya librado, porque merece ser colgado. Claro que la culpa es tuya. Has debido echarle hace tiempo.


  —Pero ¿qué ha pasado?


  Le refirió Jane lo que había dicho Davie en contra de Clyde.


  —Ha querido dar a entender, aunque, en realidad, lo ha dicho, que son dos cuatreros y que por eso está faltando ganado —terminó Jane.


  —Hay que pensar que está furioso, como yo, por la falta de ganado.


  —¿Y ha de culpar a Clyde? ¿Es que para ti también es un cuatrero?


  —No es eso, mujer…


  —¿Entonces…? Estoy observando algo de lo que no me había dado cuenta antes. Davie hace lo que quiere contigo. Si le echas, no se preocupa porque sabe que más tarde te vas a arrepentir y no pasará nada. Ha pasado dos o tres veces.


  —¡Jane!


  —Sí, papá… Creo que empiezo a comprender muchas cosas que eran para mi verdaderos misterios.


  —No sabes lo que dices.


  El alto vaquero, Allan, miró con atención al padre.


  —Sé perfectamente lo que estoy diciendo —añadió ella.


  —Hace tiempo que tengo a Davie de capataz. No se ha portado mal. Eres tú la que, desde que llegaste, te has enfrentado con él.


  —Lo he hecho porque Davie odia a Clyde. No le agrada que yo le estime en la forma que le estimo. Dices que hace tiempo que le tienes de capataz. Mucho más tiempo lleva Clyde contigo y no le hiciste capataz. ¿Es que no entiende tanto de ganado? He conocido a Davie en este último viaje. Y desde que llegué, he observado el odio de Davie a Clyde. No has debido tolerarlo y, sin embargo, lo toleraste.


  —Bueno… Ya está bien discutido. Voy a que atiendan a Davie que ha de tener el cuerpo en carne viva.


  —Ha debido matarle…


  —No lo he hecho por ti —declaró Allan, que se había quedado un poco distanciado.


  —Ya lo sé. Y es lo que me disgusta.


  —Lo siento, pero quedas despedido. No me gusta que suceda esto entre mis hombres —dijo el padre de Jane.


  La muchacha le miró sorprendida.


  —No es posible que hables en serio —observó la muchacha.


  —Lo está diciendo muy en serio —dijo Allan—. ¡Ya lo creo! No le ha gustado que viniera a este rancho. Y menos, que me hiciera amigo de Clyde. ¡Eso es lo que menos le agradó!


  Los ojos de la muchacha expresaban mayor sorpresa aún.


  Cox había palidecido.


  —¡No me importa que seas amigo de Clyde! Creo que he debido echarle hace tiempo. ¡Qué marche contigo!


  —Pero ¿qué te pasa? —preguntó la hija.


  —No le pasa nada. No te preocupes. ¡Le pasará! ¡Y él lo sabe! —añadió Allan—. Trataré de llevarme a Clyde para que no le mate. Es un peligro que voy a evitar, de momento. Más tarde, vendrá a matarle.


  Jane vio la seña que su padre hizo a uno de los vaqueros.


  Y éste, empuñando con rapidez, apuntó a Allan al tiempo de decir:


  —¡Nosotros sí que te vamos a dar a ti para que…!


  El pie de Allan entró en acción con un acierto enorme.


  El «Colt» voló por los aires y aparecieron los dos suyos en las manos.


  —¡Levanta, cobarde! —dijo Allan al caído, ya que el segundo golpe le derribó—. ¡Esas manos por encima de la cabeza, Patrick!


  Jane vio que se dirigía a su padre, pero con un nombre que no era el suyo.


  Y éste obedeció en el acto, con lo que se daba por aludido.


  —Como estabas dispuesto a disparar sin que pudiera defenderme, haré lo mismo.


  Allan, fríamente, disparó dos veces sobre el vaquero, que cayó muerto y sin ojos.


  Cox temblaba violentamente:


  —¡Jane…! Tienes que decirle que no me mate. No sabía lo que decía.


  —Ha vuelto a ser el traidor de siempre. El asesino frío y el ladrón hábil. Sí. No te sorprendas, Jane, pero tu padre no es lo que parece. No ha sido nunca otra cosa que un cuatrero muy hábil y un asesino sin entrañas. Davie fue su ayudante hace años. Por eso le despedía y le admitía. Reñían con frecuencia, pero están unidos por una cadena de enormes delitos:


  —¡No es posible! —exclamó la muchacha—. ¡Dime que no es verdad!


  —Desgraciadamente no puedo decirte eso. ¡Ha sido un monstruo! Y no ha cambiado. Hace tiempo que Clyde le hubiera matado, pero se encariñó contigo. Y es lo que le salvó la vida.


  —¡No es posible! —decía Jane llorando sobre el pecho de Taina, que escuchó en silencio lo que se habló ante ella.


  —Estás equivocado. No soy Patrick. Era mi hermano, pero nada he hecho yo.


  —Has sido más cruel que tu hermano. ¿Qué fue de él? Le mandaste matar para que no pudiera delatarte y te quedaste con lo que era suyo… ¡Os habéis enquistado en esta tierra y seguís haciendo todo lo malo que se os ocurre! Has tenido engañada a tu hija, que es lo único bueno que has hecho en esta vida…


  Jane se abrazó de pronto a Allan y gritó a su padre que huyera.


  Cosa que éste no dejó de hacer, desapareciendo en el interior de la casa.


  Allan se soltó de la muchacha y le dio una bofetada, que la derribó al suelo.


  —¡Hija de él tenías que ser! —exclamó.


  Y echó a correr en busca de su caballo.


  Cuando Jane se levantaba, oía los disparos que su padre hacía sobre Allan desde una ventana.


  Taina miró a Jane con desprecio y, cuando se incorporaba, le dio una patada en la boca que la hizo rodar de nuevo.


  Los vaqueros, testigos de este incidente, miraban a Cox con hostilidad.


  Y lo mismo hacían con Jane.


  Ninguno de ellos se preocupó de ayudarla.


  Fueron las mujeres de la casa las que salieron para ayudar a la joven.


  Y cuando ésta abrió los ojos y las miraba sorprendida, exclamó:


  —¿Y mi padre?


  —No temas. No le ha pasado nada.


  —¿Mató a Allan?


  —¡No!


  —¡Es horrible lo que he oído! No es posible que sea verdad… Y sin embargo, mi padre no ha negado… ¡Espantoso!


  —Todo lo que has oído es verdad —dijo la más vieja.


  —¡No!


  —Sí. Tu padre ha sido el asesino más monstruoso que hubo en California.


  —No es posible.


  —Te digo que es verdad.


  —¡Lo que tienes que hacer es callar! —dijo el padre de Jane apareciendo en la habitación.


  —¡No puedo! No quiero que engañes más a tu hija y que…


  Jane quedó como petrificada.


  Su padre había disparado sobre la mujer que estaba hablando y la mató.


  Se tapó el rostro con las manos y lloró en silencio.


  Su padre acababa de demostrar que era lo que estaba diciendo.


  Cerró los ojos porque no quería verle.


  Las otras mujeres escaparon a la desbandada.


  Cox, con el «Colt» empuñado aún, dijo a la hija:


  —¡Levanta! ¡Basta de lloriqueos!


  Jane se limpió los ojos y se levantó, mirando a su padre con fijeza.


  —Debes terminar la obra. ¡Dispara sobre mí! —le dijo—. He comprobado que es verdad lo que Allan decía.


  —¡Calla! No me hagas perder la poca paciencia que me resta. Yo les daré a él y a Clyde… ¡Ese cerdo!… Si ha creído que me engañó… Sé que avisó a los federales para decirles dónde estábamos. He debido matarle antes de que lo hiciera. Pero no me cogerán vivo. Les daré mucha guerra. Ese Allan es un cerdo agente… No me engañó cuando le trajo al rancho. Acabaremos con todos ellos y nos vas a ayudar a hacerlo.


  —¡No! No lo esperes. Puedes matarme si quieres.


  —¡Lo harás! Porque si no lo haces, lo que te espera antes de morir es algo que no soportarás.


  —¡Estás loco! —exclamó Jane—. Serías capaz de disparar sobre mí.


  —¡Lo haré si no nos ayudas! Hay que cazar a Clyde y a Allan antes de que puedan dar aviso de que es verdad que se trata de Patrick.


  Y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Me he burlado siempre de ellos! Me han tratado con todo respeto —y dejando de reír, añadió—: Ha sido ese cerdo de Clyde… El me conoció, como yo a él. ¡El célebre pistolero Miller! También está reclamado por los federales. ¡Pero son tan tontos que le han atendido sin darse cuenta de quién es!


  Ésta era otra nueva sorpresa para la muchacha.


  Pero siempre había sospechado de Clyde una cosa así.


  Sin embargo, había cambiado radicalmente de vida. Y hasta iba sin armas.
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  —Vas a ir a la ciudad y llevarás una nota para el sheriff —dijo el padre—. Pero nadie ha de saber que la llevas. Y si te encuentras con Clyde, ¡cuidado! No tienes que decirle nada.


  Jane tenía miedo a oponerse. Era mejor engañarle.


  Y se mostró sumisa y silenciosa.


  Sumisión que sorprendió a su padre.


  —No creas que estoy loco —añadió—. Y no trates de engañarme. Todo lo que has oído de mí, no lo hice yo. Fue obra de un hermano mío al que hube de ordenar le mataran… Me llenó de lodo, porque aseguraba que estábamos en sociedad, y que los delitos eran realizados entre ambos. Por eso le maté. Has visto que he vivido siempre dentro de la ley. Lo que sucede ahora es que Clyde vino junto a mí con la esperanza de encontrar el tesoro que mi hermano guardaba y con el que anduvo por ahí asesinando y robando… Está enfadado conmigo porque cree que no le quiero entregar lo que guardo. Y este muchacho creí que sería un federal, pero ha de ser alguno de su banda…


  Jane escuchaba y no dijo nada. Veía los esfuerzos que su padre hacía para que ella creyera que no tenía miedo a los federales.


  —Por eso avisó al sheriff, que es el que debe castigar a Clyde y a ese otro.


  Jane continuó silenciosa.


  —No tienes que hacer más que decirle que necesito verle con urgencia y que venga. No tardes mucho.


  Agregó un breve discurso con afán de justificar lo que dijo Allan, pero que no se refería a él, sino a su hermano, ya muerto.


  La muchacha salió de la casa y montó a caballo.


  Echaba de menos a Taina, que la castigó y abandonó.


  Era verdad que había estado muy cerca de ser la causa de que su padre asesinara a Allan. Pero éste iba a matar al padre de ella y debía defenderle.


  Comprendía la actitud de Taina, porque no ignoraba que se había enamorado de Allan.


  Mientras caminaba, pensó en todo lo que hablaron y en la muerte de la buena sirvienta que tan atenta era con ella.


  Esto fue un terrible asesinato.


  No había justificación para él. Y pensó en las otras mujeres que habrían llegado a la ciudad dando cuenta de ese crimen tan horrendo.


  Se decía que no era posible justificar a su padre.


  Lo que no comprendía, y no podría comprender, era que hubiera permanecido tanto tiempo oculto sin que le descubrieran.


  Y si había sido Clyde el que le descubrió y dio cuenta a las autoridades, indicaba que le conoció antes. Pero su padre, al darse cuenta que había sido reconocido, pudo eliminar a Clyde y no lo hizo.


  Decidió dejar de pensar en lo que no comprendería nunca.


  Suponía demasiado embrollo para ella.


  Y sin poder aclarar sus ideas, se encontró en la ciudad.


  Recordó a Berta y lo que de ella hablaron Allan y Clyde.


  Y decidió ir a su casa por si encontraba a Taina allí.


  Berta la vio, cuando estaba hablando con Gaby, a las que acompañaba el capitán Barton.


  Jane no era muy conocida en la ciudad porque era muy poco lo que había ido por allí. Pero Berta la había visto una vez con Allan y Clyde.


  Por eso salió a su encuentro. Y sin dejarla hablar, la protegió para que llegara a la mesa en que ellos bebían.


  Hizo las presentaciones y al preguntar Berta por Clyde y Allan, se echó a llorar.


  Estaba tan trastornada que habló sin descanso, refiriendo lo sucedido con todos sus detalles.


  Iba a responder Berta cuando, al mirar a la puerta, vio entrar a Allan y a Taina.


  Otra vez se adelantó ella y habló con los dos jóvenes antes de llegar a la mesa.


  Taina se abrazó a ella y Allan pidió perdón, lo mismo que ella, por lo que hicieron con Jane.


  CAPÍTULO X


  -¡Te digo que engañó a su hija! Ha escapado.


  —No abandonaría lo que tiene aquí…


  —Te convencerás muy pronto.


  —Se ha escapado, si es así, por Jane.


  —Gracias a ella vive hace varios años —dijo Clyde.


  —¿Crees que los otros son los que anduvieron por ahí con él cometiendo atracos y toda clase de delitos?


  —No es que lo pueda asegurar, pero presumo que algunos de ellos sí lo son. Conocí a los dos hermanos. Estuvieron conmigo en Alamosa. Allí pasé tres meses por dar una paliza al sheriff del pueblo inmediato. Ellos estaban presos por atraco y se escaparon a la semana de estar yo allí. No me trataron y apenas me vieron. Ellos eran unos personajes al estilo de los presidios. Eran famosos y la fama, por trágica que sea, es lo que se cotiza en esos sitios.


  —Dijo a su hija que eras el célebre pistolero Miller… ¿Quién se lo dijo a él?


  —No lo sé. Y me ha temido siempre. No puedo imaginar quién le ha dicho eso.


  —Si te ha temido, aun yendo sin armas, es porque sabía quién eres…


  —No hay duda que es así. Pero no me recordaba de Alamosa. Cuando estuve allí no era famoso todavía. Mi delito no tenía importancia. No contaba entre aquella gente. ¿Comprendes?


  —Perfectamente. ¿No volviste a verles más tarde?


  —Oí hablar de ellos y uno de sus hombres fue el que me habló de sus crímenes. Le dejaron abandonado después de ser herido en un atraco. No murió y eso que dispararon los dos hermanos para terminarle. La prisa en la huida impidió que fueran certeros entonces. Le encontré en una cueva hasta donde se arrastró: Nos hicimos amigos. El me refirió, hasta que al fin murió a causa de las heridas, todo lo que había hecho en compañía de los dos hermanos. Más tarde supe que uno había matado al otro. Hace unos nueve años encontré trabajo de vaquero. Conocí en el acto a este asesino, pero tuve la desgracia de encariñarme con la niña. Entonces, Jane lo era. También ella me tomó cariño. Y ya has visto que hasta me besa como a su padre.


  —No debemos dejar que escape ese asesino. Se les buscó durante años por la muerte de los vigilantes… ¡No se encontró nada de ellos! Es lo que he oído decir a los compañeros. Hasta que nos llegó tu aviso.


  —Lo siento por la muchacha. No creas que es tan mala…


  —No se le puede dejar en libertad. Por lo menos, hay que llevarle para que le juzguen.


  —No se dejará coger vivo porque sabe lo que le espera.


  —En ese caso… ¿Y Davie?


  —Otro al que hay que castigar.


  —También ha desaparecido.


  —En las condiciones en que se hallaba, no creo que pueda llegar muy lejos.


  —Los incondicionales de Davie han marchado también.


  —Estaban robando ganado a su patrón.


  —Creo que lo sabía él. Le dejaba porque le tenía miedo. Miedo a que hablara. No comprendo que, siendo cómo era, no le haya matado.


  —Debía confiar en él.


  Los dos estuvieron en el rancho, en la casa, y no había la menor huella de los desaparecidos.


  —Sí. El rancho, aunque conseguido con el dinero robado —dijo Allan respondiendo a lo que habló Clyde sobre ello—, es de la muchacha. Debemos evitar que sigan robando los que estuvieron de acuerdo con Davie.


  —Ella debe volver a casa…


  —Tiene miedo a su padre.


  —Es para tenerlo, pero debe haber marchado lejos.


  Jane estaba en casa de Berta, con Taina, pero sin aparecer por el salón.


  Gaby les decía que podían ir con ella hasta la cuenca y allí casarse con algún minero de los que habían tenido suerte.


  Se lo decía en broma para distraer a Jane, que estaba arrepentida de lo que hizo a Allan.


  Gaby retrasó el regreso hasta un nuevo viaje del Columbia, pero encargando a Barton que enviara aviso a los mineros, para tranquilidad de su padre.


  Cuando Allan y Clyde fueron a casa de Berta, Gaby miró a Clyde con atención.


  No dijo nada, pero no dejó de pensar, hasta el extremo que Berta le preguntó.


  —Es que creo haber visto a este hombre antes de ahora —dijo, por Clyde.


  Clyde se puso en guardia y lo mismo le sucedió a Allan.


  —Tal vez le hayas visto el día que llegaste y te pusiste a cantar en casa de Eddie.


  —¡No! No ha sido entonces. Es un rostro que me es conocido y no recuerdo dónde le he visto.


  —Hace muchos años que estoy por aquí —dijo, más tranquilo, Clyde—. Y tu edad no permite que me hayas visto, de no haber sido por estos lugares…


  —Solamente llevo unas semanas… Tiene que haber sido en otro sitio.


  Y después de unos minutos añadió:


  —No consigo recordar de qué le conozco.


  —Puede parecerse a otra persona —dijo Allan.


  —También pudiera ser, pero aseguraría que es él.


  —Tienes que convencerte que no es posible. No ha salido de por aquí desde hace nueve años…


  —Tal vez consiga acordarme —añadió Gaby.


  —¿Has visto a Eddie? —preguntó Berta.


  —A distancia. No ha querido decirme nada, porque estoy segura de que me ha visto.


  —Después de lo que se ha hablado de ti, es natural que no quiera hablarte.


  —También me ha visto a mí y no me ha dicho nada —comentó Taina—. Y eso que yo escapé con éstos.


  —Se habrá convencido que iba a perder el tiempo y, para no sacar nada, prefiere no decir una palabra.


  Convencieron a Jane para volver a la vivienda del rancho.


  En la ciudad no se sabía nada de lo sucedido en el rancho por los jóvenes; en cambio, las mujeres que cuidaban la casa, fueron a denunciar ante el sheriff el asesinato de la compañera.


  El de la placa fue hasta el rancho, pero como no encontró a Cox ni a Davie, no volvió a hablarse de ello.


  Estas mujeres marcharon a Portland ante el temor de que Cox, informado de lo que habían hablado, pudiera hacer con ellas lo que hizo con la otra.


  Se disponían a marchar hacia el rancho cuando llegó un emisario de Eddie para ofrecer a Gaby cuarenta dólares diarios solamente por cantar.


  Añadió el emisario que podía estar tranquila y que nada diría Eddie de lo sucedido anteriormente.


  La muchacha respondió que agradecía la oferta, pero que no quería volver a cantar en público.


  La respuesta no satisfizo a Eddie.


  —Eso es obra de Berta. No me puede ver…


  —No lo creas —dijo el que había estado en casa de Berta—. No se ha metido nadie en lo que ella ha dicho. Ha sido la que habló.


  —Pero es que Berta está pinchando siempre y hablando mal de mí.


  —Hace tiempo que se debió hacer algo en su saloon que no lo olvidara —dijo uno de los empleados del local.


  —Y la réplica no se habría hecho esperar. Destrozarían este saloon.


  Eddie atendió a los madereros, que entraban en ese momento.


  Una vez sentados, dijo uno de ellos:


  —Patrick está en mi casa del bosque…


  —¡Patrick! ¿Qué ha pasado? Algo he oído de lo que han dicho las mujeres que huyeron. ¿Por qué mató a esa mujer?


  —Quiere que cuidéis de su rancho y que la ganadería se venda a buen precio. Dice que debes encargarte tú y el sheriff.


  Eddie, pensativo, no dijo nada.


  —Me ha dado una carta para su hija. Ella debe creer que su padre está muy lejos.


  —¿Y si tus muchachos dicen aquí que está en el campamento?


  —Están todos advertidos.


  —Al que tenéis que advertir es al whisky. Una vez bebidos dirán lo que sea.


  —No quiere marchar sin haber arreglado lo de su rancho… y otros asuntos que, al parecer, lleva en unión vuestra.


  —¡Bah! Eso no tiene importancia. Vienen pocas muchachas ahora y las que llegan se resisten a trabajar y supone una pérdida de dinero. ¡No lo haremos más! Los únicos que ganan son los de San Francisco y los del barco.


  —¿Es que las amenazas no surten efecto?


  —En algunas sí. En otras no. Debieran enviar mujeres acostumbradas a este ambiente… Las que han enviado últimamente no han valido para nada. La más guapa, como sabes, marchó con la hija de Patrick. Y a la fuerza no se puede tener a nadie aquí.


  —Esa muchacha la vamos a llevar al campamento… Allí estará mejor.


  —Van a creer que es una orden mía. Y pueden destrozarme el local los vaqueros que queden… Y sobre todo, ése tan alto y Clyde…


  —Es un acuerdo de los muchachos. ¡No dejarán de hacerlo por mucho que les hable! —dijo el maderero.


  —¡Tienes que evitarlo! Es un enorme peligro para todos.


  —Querían los muchachos llevarse a Jane y a esa que estuvo cantando aquí… La hija de Patrick no irá, pero las otras dos están decididas…


  —No es que me oponga porque no me agrade la idea. Es que tengo miedo a las consecuencias… Ya lo creo que me alegraría ver a esas dos de los brazos de un leñador a los de otro. Pero tengo miedo. ¡Podrían darles aquí la lección y supondría que era a causa de la bebida!


  —Ellos las quieren allí, a su disposición.


  —Es muy peligroso. ¡No les dejes hacerlo!


  —Han ido algunos a casa de Berta en busca de la cantante.


  —¡Cuidado con ella! Lleva armas y sabe disparar.


  Ellos ignoraban que las muchachas estaban en el rancho de Jane, con Allan y Clyde.


  Era verdad que los leñadores llegaron a la casa de Berta.


  Se situaron de forma que dominasen el saloon, y Berta palideció al darse cuenta de ello.


  —¡Hola, Berta! —dijo uno—. Hace tiempo que no visitamos tu casa.


  —Vosotros sabréis por qué lo habéis hecho —dijo ella, sonriendo.


  —¿Dónde está esa muchacha que cantó una noche en casa de Eddie?


  —En el rancho de Cox. Marchó con Jane. Va a estar unos días con ella.


  —¿En el rancho de Cox? ¿Es posible?


  —Desde luego, marcharon juntas. También iba Taina, la muchacha tan guapa que escapó de casa de Eddie.


  —¡Maldita sea! ¡Se han escapado las dos! —exclamó uno.


  Los otros le miraron con censura en los ojos.


  —Pues iremos al rancho a por ellas —dijo un tercero.


  —¿Es que dais alguna fiesta en el campamento? Creo que no quiere volver a cantar —dijo Berta.


  —Pues en nuestra fiesta tendrá que hacerlo —exclamó el capataz.


  —Os va a resultar muy difícil convencerla.


  —Si viene por aquí, dices que queremos hablar con ella.


  Pero Lisa, que había escuchado mucho de lo que hablaba el maderero con Eddie, a la mañana siguiente, bien temprano, desmontaba ante la vivienda principal del rancho.


  Y dio cuenta a las muchachas de los proyectos de aquellos leñadores.


  —Son capaces de estar vigilando y caer sobre vosotras cuando menos lo penséis —añadió Lisa.


  —Lo que vamos a hacer —dijo Gaby— es ir a verles y hablar con ellos.


  —¡Son unos salvajes! No se os ocurra.


  —Tiene razón Gaby —añadió Allan—. Es mejor ir a verles. Ha de acabarse con esa leyenda de salvajismo en la que se escudan todos los leñadores para hacer lo que se les antoja en la ciudad.


  —Son los hombres de Branding, ¿verdad? —dijo Clyde a Lisa.


  —Sí.


  —Hay que acabar con esa leyenda. Estoy de acuerdo.


  Y a los pocos minutos apareció de nuevo con un «Colt» a cada costado.


  —Quedaos aquí vosotras —dijo Gaby—. Nosotros tres nos encargaremos de aclarar esto.


  —Debieras quedarte también tú…


  —Has oído que quieren hablar conmigo. ¡No evitarás que vaya…! Así que no insistas.


  Dos horas más tarde, los tres desmontaban ante la casa de Eddie.


  —Lo que menos puede esperar Branding es que vengamos nosotros a Verle —dijo Clyde.


  No era hora de movimiento en la casa, y los tres decidieron visitar a Berta hasta que fuera hora de bullicio.


  Al verles Berta entrar en su casa, salió al encuentro de ellos completamente nerviosa.


  —¡Tenéis que marchar de aquí! —les decía—. Está el equipo de Brunding en la ciudad y ha preguntado por ti, Gaby, y por Taina… ¡No me gusta el aspecto de ellos!


  —Debes estar tranquila. Vengo a hablar con ellos.


  —Dicen que van a dar una fiesta en el campamento y desean que vayas a cantar…


  —Debo hablar con ellos.


  —¡Clyde…! Tienes que ser más sensato. Y ya veo que te has colgado armas. Creo que estáis locos los tres. No conocéis a ese equipo.


  —Ni ellos nos conocen a nosotros —dijo Gaby, riendo.


  —Tenéis que atenderme… —decía Berta.


  —Lo que debes hacer es preparar comida para los tres. Casi estamos en ayunas.


  Moviendo la cabeza con disgusto, Berta fue a la cocina para dar instrucciones.


  No insistió en el mismo tema por haberle dicho Gaby que no lo hiciera, ya que nada iba a conseguir.


  Gaby fue vista en el pueblo y después entrar en casa de Berta.


  Avisaron a Brunding, que estaba con Eddie, y el maderero envió aviso a sus hombres.


  León, con cuatro de los más violentos, acudió a la llamada, y al saber que Gaby estaba en la ciudad, se alegraron.


  —La tenéis en casa de Berta.


  —¡Vaya! Eso sí que es tener suerte. Íbamos a ir al rancho a buscarlas…


  Los cinco, no queriendo perder mucho tiempo, marcharon a casa de Berta.


  Clyde, que conocía a todos, fue el primero en darse cuenta de la visita, advirtiendo a los otros dos.


  También Berta, desde el mostrador, descubrió a León y a sus acompañantes.


  Fue León el que llegó frente a Berta para decir:


  —¿Es verdad que ha llegado la cantante?


  Allan y Clyde se situaron de modo estratégico, dominando a los cinco.


  Gaby se puso en pie y, enfrentándose con León, dijo:


  —¿Quería hablar conmigo? ¡Puede hacerlo!


  —Queremos que vengas con nosotros al campamento, donde vamos a hacer una fiesta.


  —No iré. Evitaos, pues, todo razonamiento que tengáis preparado. ¡No iré!


  León sonreía de una manera que puso en guardia a los tres.


  —¿Estás segura de que no irás? —dijo León.


  —Y tan segura. He dicho que no iré; así que debéis dejar de molestar.


  —¡Vas a venir con nosotros! —dijo uno de los leñadores.


  —No me hagas reír, muchacho. Tendríais que hacerlo a la fuerza y os aseguro que no es fácil.


  —¡Vendrás con nosotros!


  —¡León! —gritó Berta.


  —¡Calla tú, cotorra! No va contigo —dijo otro leñador.


  —No te preocupes, Berta… No irá Gaby con ellos.


  León se volvió al oír estas palabras y palideció al ver a Clyde detrás de ellos.


  —¡Les gusta bromear y asustar a las mujeres y a los niños! —dijo Allan desde otro ángulo.


  Se dieron cuenta los cinco, ya tarde, del cerco en que se hallaban.


  —¡Bueno!… Si no quieres venir… —decía León.


  —A eso sí que se le puede decir hablar bien —exclamó Gaby—. Pero como sois cinco cobardes que estabais dispuestos a hacer lo que decíais, será mejor que os dejemos colgando en la plaza. Es una pena que no haya los árboles tan hermosos a que estáis acostumbrados, pero para pender de ellos, es lo mismo. Sí. ¡Os vamos a colgar! ¡Se acabó eso de venir a disparar sobre el techo o sobre las personas sin previo aviso y para gozar! Vosotros, por lo menos, habéis terminado de hacer tonterías.


  —Estoy diciendo que si no quieres venir, no vengas.


  —Pero no es lo que habéis proyectado. ¡Van a creer éstos que tienes miedo!


  —¡Mira, muchacha!… No sabes lo que dices —exclamó un leñador—. Y ya que hablas así, vas a venir con nosotros, quieras o no.


  FINAL


  Gaby reía a carcajadas.


  —¡Eres tonto! Éste no ha de estar conforme con lo que dices, ¿verdad?


  León, que estaba furioso por las risas contenidas de los testigos, replicó:


  —¡Si quieres que te matemos…!


  —La vamos a llevar arrastrando hasta el campamento —añadió otro.


  —¿Qué os parece, Clyde?


  —De acuerdo. Son cinco cobardes.


  —¡Tres para mí! —añadió ella—. Los otros dos para vosotros. Los de la izquierda mía son para mí.


  Los cinco que habían quedado aislados al intervenir Clyde y Allan, se miraron sorprendidos.


  La muchacha hablaba con naturalidad. Y ya les habían dicho lo que hizo en el barco y lo que había hecho en la cuenca.


  —¡León! —dijo Clyde—. ¿Está Patrick en vuestro campamento?


  —No conozco a nadie que se llame así.


  —¡Vaya! ¿Es posible? Si anduviste con los hermanos. Eres uno de los que dispararon sobre el pequeño… ¡Y dice que no conoce quién se llama así! Me he colgado las armas para matarte a ti y a Brunding… Así que deja de pensar cómo saldrás de esta situación. ¡No hay salida para ti! Tendrías que ser más veloz que el viento.


  León comprendía que estaba en un inmenso peligro.


  —¡Te dejaré a León para ti, Clyde! A mí, lo mismo me da uno que otro —dijo la muchacha.


  Los leñadores se daban cuenta de que no bromeaba nadie allí. Y que estaban a merced de los tres.


  La muchacha les imponía, y Clyde, del que habían oído decir que fue un pistolero que hizo temblar a los más decididos y veloces.


  Pensaban que, después de todo, no había motivos para pelear. Si ella no quería ir con ellos, que se quedara en la ciudad.


  Pero ya era muy tarde para ello.


  Y Gaby, temiendo que se presentaran más del equipo, quiso precipitar la pelea.


  —¡No hablemos más! —exclamó—. Hay que acabar con estos cobardes. ¡Pensaban llevamos a la fuerza a Taina y a mí, para tenernos a su disposición en el campamento! Y éste era el que más deseos tenía. Como capataz es más cobarde.


  —¡No sigas hablando así o no respondo! —dijo un leñador.


  —Debes seguir descendiendo la mano en busca del «Colt» —dijo ella—. Te estoy vigilando atentamente.


  —No hay motivos para pelear —dijo León—. Veníamos a invitar a la muchacha a que cantara en nuestra fiesta, pero si no quiere, no hay razón alguna para pelear.


  —¡No lo vas a evitar! —advirtió Gaby—. Y para evitar equivocaciones, voy a contar hasta seis. Si antes no tratáis de defenderos, dispararé sobre los cinco. ¡Una! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cua…!


  El tiroteo fue muy rápido. Parecía que hubiera disparado una sola vez.


  Berta veía los cinco cadáveres en el suelo y no lo creía aún.


  Respiró ampliamente después del susto pasado.


  Los testigos a quien admiraban era a Gaby. Había disparado con la misma rapidez que los otros dos.


  Los otros leñadores, del equipo de Brunding, estaban en casa de Eddie hablando con éste y con su patrón.


  —No tardarán ya —decía Eddie—. Hace tiempo que marcharon en busca de Gaby. Es una muchacha difícil.


  —Si es verdad lo que dicen que ha hecho en la cuenca y en el Columbia.


  —Es verdad —dijo Eddie—. Lo comentó el capitán con el sheriff. Y todos los testigos estaban de acuerdo en que no hubo ventaja por parte de ella.


  —En ese caso, pueden tener dificultades.


  —¡No digas! Son cinco para una mujer. No digas esas cosas.


  —Pues la verdad es que si estaba la muchacha en casa de Berta, ya debieran estar aquí con ella.


  —¿Y si han ido al campamento desde allí?


  —Alguno de ellos vendría a dar el aviso. No. Es que no estaba la muchacha y están esperando.


  —Es la persona a quien he odiado más en tan poco tiempo. Me golpeó y salió de esta casa sin que nadie lo impidiera. ¡Aún me escuecen los golpes!


  —Vas a poder vengarte…


  —¡Ya lo creo que lo haré! —exclamó Eddie, riendo—. ¡Y de qué modo!


  Seguían con los proyectos de venganza cuando entraron dos clientes hablando entre ellos y uno dijo a Brunding:


  —Creo que eran de su equipo de leñadores los que han muerto en casa de Berta.


  —¡Eh…! ¿Los cinco?


  —Sí. ¿Sabía que estaban allí? —añadió el cliente—. Pues sí, han muerto los cinco.


  —Y la que más rápido ha disparado es esa muchacha que estuvo cantando aquel día aquí. ¡Vaya manos! Ella fue la que dijo que iba a contar hasta seis y que si antes de pronunciar ese número no se defendían, dispararía ella sobre los cinco.


  —¿Ella sola les ha matado?


  —Estaba un tal Clyde y otro muchacho muy alto.


  Eddie y Brunding palidecieron.


  Los otros del equipo, que estaban en el local, se miraban sorprendidos.


  No podían explicarse que los cinco que habían ido a por la muchacha, hubieran muerto.


  Eran los mejores tiradores del equipo.


  Un gran desconcierto les invadió.


  Miraban a Brunding, que no podía disimular su pánico.


  Eddie tampoco podía ocultar su contrariedad y su miedo.


  Brunding marchó sin decir nada, y los de su equipo le siguieron.


  Creían que iba a casa de Berta para castigar a los que mataron a los cinco, pero al verle subir al caballo, supusieron que lo que hacía era huir.


  Y ellos decidieron volver al campamento también. Después de todo, no era idea suya la de llevar a las muchachas allá, aunque les agradara.


  Lisa se acercó a Eddie para decirle:


  —Te estás metiendo en unos líos que te harán morir como han muerto esos cinco.


  —No me meto en nada.


  —¿Crees que vas a engañar a Clyde? Se ha Vuelto a colgar armas. ¡Está dispuesto a matar! Cuando le veas frente a ti, será lo último que veas en esta vida.


  —¡Calla! —dijo Eddie, que no quería escuchar lo mismo que estaba pensando.


  El sheriff entró, nervioso.


  —¿Sabes lo que ha pasado en casa de Berta? —dijo a Eddie.


  —Hace un momento que me lo han dicho. ¿Qué haces tú? ¿Es que no vas a castigar a los que han matado a cinco personas? ¿Para que llevas esa estrella en el pecho?


  —Habla con los testigos. Eran tres para cinco. Y sin la menor ventaja. Incluso avisando cuándo iba a disparar la muchacha, que empezó a contar. ¡Ha sido una tontería de esos leñadores! Estaban acostumbrados a hacer lo que querían. Y cuando se les han enfrentado quienes saben disparar y tienen carácter, les ha costado perderlo todo. ¿Y Brunding?


  —Ha marchado.


  —Ha huido, ¿verdad?


  —Seguramente. Estaba asustado, como lo estoy yo.


  —Y es para estarlo. ¡Vaya un trío que se ha juntado!


  —¡Tienes que hacer algo!


  —¡Ya lo creo! —exclamó el de la placa—. ¡Dimitir! ¡Eso es lo que voy a hacer!


  —No es posible que hagas eso. Te tenemos para…


  —¡Mira!… Aquí tienes la placa. Puedes quedarte con ella y haces lo que dices que debiera hacer yo. Tú has sido más valiente que yo. Demuéstralo ahora.


  Y el sheriff se quitó la placa y la dejó sobre la mesa ante la que estaba Eddie.


  —¡Ven aquí! No seas loco —decía Eddie.


  Pero el sheriff siguió caminando hacia la puerta, por la que salió sin atender las llamadas de Eddie.


  —Ha hecho bien —dijo Lisa a Eddie—. Y lo que tienes que hacer tú es largarte de aquí… ¡Vendrán a buscarte!


  —¡Calla! —gritó Eddie.


  Se había puesto en pie y marchó a sus habitaciones.


  Estaba muy asustado. Marcharía al equipo de Brewster. Allí había hombres más decididos y que no temblarían como estaba temblando él mismo.


  Mandó llamar a Lisa y le dijo se encargara del local hasta su regreso.


  La muchacha le dijo que hacía bien. Aunque lo que ella quería, era quedar de encargada para hacer unos ahorros.


  Eddie cabalgó hasta la montaña y llegó al equipo de Brewster muy cerca de la noche.


  Fue recibido por el propio Brewster, que le acosó a preguntas.


  —No comprendo a Brunding —dijo Brewster—. No puedo comprenderlo. ¡Tres personas le han hecho huir de la ciudad después de matarle cinco hombres!


  —Entre ellos a León, el capataz.


  —No lo comprendo. Y no creo eso de que lo hicieron sin ventajas. Conocía a León y era difícil de sorprender… Pero solamente así han podido matarle.


  —Los testigos afirman lo contrario. Hay que tener en cuenta que Clyde fue pistolero. Se lo he oído decir a Patrick, Y esa muchacha ha demostrado ser muy peligrosa…


  —No olvido que se negó a beber en mi mesa. ¡Verás si nosotros nos encargamos de castigar a esa muchacha!


  —Va a volver a la cuenca con su padre.


  —Antes de que lo haga ha de recibir una buena lección.


  Pero la muchacha estaba camino de Salem, acompañada por Taina y por Allan.


  En el rancho quedaron Jane, Clyde y los vaqueros que les quedaban.


  Clyde dijo que iba a hacer gestiones para vender ganado.


  —También se puede intentar la venta del rancho, aunque esto es más difícil. Con el dinero que se saque por la ganadería, puedes marchar a California otra vez. Lo más probable es que tu padre haya marchado ya.


  Clyde estaba seguro de lo contrario, pero así podría hacer que la muchacha marchara. Su padre estaba condenado y así que le vieran iba a morir. Era mejor, por lo tanto, dejarla en la ignorancia todo el tiempo posible.


  Con la marcha de los leñadores, la tranquilidad en Portland era absoluta.


  Los que trabajaban en los almacenes de maderas junto a los muelles, eran más pacíficos.


  El peligro estaba en los que trabajaban en el bosque, que al llegar a la ciudad se desquitaban de los días pasados en la montaña.


  A los dos días de la muerte de los cinco leñadores de Branding, se presentaron en grupo casi todo el equipo de Brewster.


  Y él, a la cabeza.


  Para Berta era una sorpresa verle entrar en su casa, y en el acto temió que no era buena su intención.


  Ella salió por la otra puerta y fue hasta el rancho de Jane.


  —Has hecho bien en venir —dijo Clyde—; que se cansen de esperarte. Seguramente esperan vernos a nosotros también.


  Y esto era verdad.


  Brewster preguntó varias veces por Berta.


  También preguntó por Gaby.


  —Creo que ha ido a Salem —dijo la muchacha que hablaba con él.


  —¿A Salem? —exclamó, preocupado.


  —Sí. Es lo que he oído decir. La han acompañado Taina y ese muchacho tan alto.


  No gustaban a Brewster estas noticias.


  Los muchachos de su equipo invadieron el mostrador pidiendo de beber y, al hacerlo, escupían la bebida diciendo que era vinagre y que no se podía beber.


  Brewster les hizo señas para que callaran.


  —No hay aquí nadie que nos interese —les dijo—. Y parece que Berta tampoco está en la casa. Será mejor nos vayamos y esperemos otra oportunidad.


  Se llevó a todos y fue a casa de Eddie, atendiéndole Lisa.


  Preguntó por los amigos. Ninguno había ido ese día.


  Los del equipo quedaron en libertad. Y unos regresaron a casa de Berta y el resto se repartieron por los saloons del muelle.


  El Pacífico, ya cargado con madera, iba a salir al día siguiente.


  Atracó para repostar víveres.


  Dos hombres, vestidos de vaqueros, preguntaron por el capitán.


  Les dijeron que estaba en un saloon frente al barco.


  Se trataba de un local no muy grande, pero coquetón y bien instalado.


  Fueron a verle allí.


  No hacía falta preguntar por él. Su ropa le señalaba.


  Estaba rodeado de tres mujeres, las que había empleadas en el local.


  —¿El capitán del Pacífico? —preguntó uno de los dos.


  —Yo soy. Pero si lo que buscan es pasaje hasta California, no es conmigo con el que han de hablar.


  —Solamente queremos hablar unas palabras con usted.


  —Ahora, como ven, estoy distraído. Más tarde les veré.


  —Creo que debe hacerlo ahora. Le interesa a usted.


  —¡Más tarde! —gritó una de las mujeres.


  Los dos se sentaron ante una mesa y pidieron de beber.


  A los pocos segundos, uno de ellos salió.


  Cuando regresó, acompañado, aún seguían el capitán bromeando con las muchachas.


  El acompañante de este vaquero, visto por el capitán, le hizo abandonar a las muchachas y acercarse a la mesa.


  —¡Hola, comandante! ¿Quería decirme algo? —preguntó.


  —Estos caballeros han tratado de hablar con usted sin tener éxito…


  —Podían esperar…


  —¿Les conoce?


  —¡No!


  —Vienen de Salem con órdenes del gobernador a quien le han sido enviadas por Washington. Son federales. Y uno de ellos, capitán también de Marina. Es el que se hará cargo del Pacífico.


  —¡Eh!… ¿Está loco, comandante?


  —Debe tranquilizarse, amigo —dijo uno de los cow-boys, o vestidos así. Y tenía un «Colt» en la mano.


  El otro sacó del bolsillo unas esposas y dijo al capitán:


  —¡Ponga las manos a la espalda!


  —¡Esto es un abuso! ¡Un atraco!…


  —Acabó para usted el comercio humano.


  —¡Yo no intervengo en eso! Es el contramaestre que…


  Un golpe en la boca impidió que siguiera hablando.


  Las manos esposadas a la espalda le impedían defenderse.


  —El contramaestre ha sido colgado no hace una hora aún. Ahora le seguirá usted…


  —Esto es un abuso, comandante. Debiera impedirlo.


  —Han estado negociando con algo muy grave. ¿Recuerda esa muchacha tan alta y guapa que vendieron a Eddie? La que se escapó más tarde con Jane, la hija de Cox. La recuerda, ¿verdad?


  —Yo no he intervenido… Era el contramaestre que lo hacía por su cuenta.


  —Pero estaba enterado, y usted percibía la mitad de lo que sacaba por ellas. Esta vez se excedieron sus agentes en San Francisco. Esa muchacha tan guapa es la hija del gobernador de California. Pasaba unos días con amigos en Frisco y fue, curiosa, hasta el muelle a ver los barcos.


  —¡No! No es posible —decía el capitán.


  —¡Acabó ese negocio, amigo!… ¡Amigo!… Es curioso que yo le llame así, ¿no? Su amistad será con la cuerda. ¡Le vamos a colgar!… No quedará nadie sin castigo de los que han intervenido en tan sucio negocio.


  No bromeaban los dos vestidos de vaquero.


  Minutos más tarde estaba colgado el capitán.


  Dos horas después lo habían sido el resto de tripulantes.


  Lisa se asustó al saber lo sucedido con los del barco y saber que Taina era la hija del gobernador de California.


  Era la única que dijo a Lisa que no la engañaba. Y la acusó de ser responsable de comercio de mujeres.


  Quería escapar, pero al saber que habían muerto todos los del barco, se tranquilizó.


  Sin embargo, los dos hombres vestidos de vaqueros entraron en el local.


  Y cuando ella quiso darse cuenta, estaba frente a un «Colt», sostenido con firmeza, y quien lo empuñaba decía:


  —Ha llegado tu momento, amiga. ¡Se acabó el negocio!


  Lisa echó a correr con ánimo de escapar.


  Pero aquellos hombres iban decididos a castigar.


  Dispararon sobre ella, pero a matar. No tenían por qué perder tiempo en interrogatorios.


  El pánico cundió en el local y no quedó un solo ventajista de los naipes ni muchachas de las que atendían a los clientes.


  Hechos que trascendieron a los equipos madereros de la montaña.


  Brunding visitó a Brewster acompañado por Cox.


  —¡Ha llegado el momento de salir de aquí! Los federales están sobre nuestra pista —dijo Cox.


  —La culpa es tuya, Patrick. ¡Tuya! Ese cerdo de Clyde…


  —Sí. Ha debido ser él quien dio el aviso de que nos hallábamos aquí. Y cuando estábamos ganando dinero y de una manera legal… Os ha perdido el afán de lucro. Y montasteis lo de las levas de mujeres… ¡Tenía que fracasar!


  —Ha sido una fatalidad que enviaran a la hija del gobernador de California.


  Cuando estaban discutiendo más acalorados entraron tres leñadores del equipo que, con el «Colt» empuñado, les hicieron poner las manos en alto.


  Fueron desarmados con rapidez.


  —¡No comprendo! —decía el jefe del equipo—. Si queréis dinero…


  Los tres leñadores no respondieron.


  Pero se vieron en la necesidad de disparar ante el ataque de los desarmados.


  Cuando acudieron los otros leñadores, estaban muertos en la cabaña, Eddie, el padre de Jane y los jefes de los equipos.


  * * *


  —¡Tengo una gran fortuna! No siempre iba a fracasar. Y te he ido a encontrar donde menos esperaba, Clyde. Por algo decía Gaby que te quería recordar. Tengo una fotografía en la que estás a mi lado. Ahora estás más viejo, pero se ve que eres tú.


  —¿Sabe tu hija algo de aquella época?


  —¡Cuidado con decirle una palabra! Cree que soy un caballero.


  Jane, informada de la muerte de su padre, hizo gestiones para vender el rancho y lo consiguió en un buen precio.


  No dijo nada de sus proyectos. Y años más tarde no volvieron a saber de ella.


  Allan se casó con Taina, y Gaby con un compañero de él, que conoció en esos días.


  Berta siguió con su local, recordando con frecuencia aquellos días.


  El capitán Barton vendió su barco y marchó a Kansas. Escribía a Berta alguna vez y hablaba de sus nietos.


  FIN
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